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Il valore della memoria, di

Diego Novel

Nel tempo che stiamo vivendo la memoria & un valore che molto spesso
viene considerato, se non proprio negativo, certamente desueto,
fastidioso, ingombrante. Dopo gli sconvolgenti eventi che hanno
caratterizzato questi ultimi anni e che hanno segnato (nel bene e nel
male) la fine di un’epoca storica, abbiamo assistito a una vera e propria
gara a cancellare la memoria, per meglio manipolare le coscienze. Che
guesto sia avvenuto in politica non ci sorprende: l'opportunismo &
sempre stato una componente non indifferente di un certo modo di
concepire e di praticare la politica. Cio che ci lascia profondamente
perplessi e indignati & il fatto che tali fenomeni di trasformismo hanno
avuto quali protagonisti e animatori fior di intellettuali, uomini di cultura
(o presunti tali) che dovrebbero fondare il loro pensiero sul rigore, la
coerenza, la serieta e che invece nel loro continuo ondivagare non
avvertono neppure la necessita di qualche breve “pausa di riflessione”.
Molti di queste “sputasentenze”, dal pensiero labile, dopo il “decennio
della follia” craxiano (che li ha visti impegnatissimi a suonare il piffero alla

Ill

corte del garofano), sono ora saliti sul carro del “nuovo che avanza”,
impartendo lezioni di modernita, interpretando e stabilendo loro i canoni
da praticare in nome del cambiamento.

Le bozze di questo libro le ho lette in volo durante un lungo viaggio che
mi ha portato a Canberra per partecipare alla novantesima Conferenza
mondiale interparlamentare che ha riunito nella capitale australiana oltre
500 deputati e senatori di 118 Paesi, dei cinque continenti. Tema della
Conferenza “| diritti dell’'uomo”, quei diritti che molto spesso, sotto tutti i

cieli del nostro pianeta vengono quotidianamente violati, negati,



inculcati: dallAmerica del sud all’Asia, dal Medio Oriente all’Africa,
dall’Europa all’Oceania.

La storia che ci racconta Adriano Todaro nel suo libro ci ricorda la vita e la
morte di una fabbrica che ha avuto come protagonisti rinomati capitani
d’industria, uomini politici, sindacalisti e soprattutto semplici operai. Il
contesto in cui si colloca € quello dell’'ltalia repubblicana: dalla
ricostruzione post-bellica alla restaurazione capitalistica, passando
attraverso le migrazioni bibliche che lo spopolamento del Sud e Ia
congestione del Nord, con la repressione sindacale in fabbrica, i reparti
confino, i licenziamenti di rappresaglia, per garantire quel miracolo
economico che ha fatto del nostro Paese una delle sette potenze
industriali del mondo, per concludere con la crisi dei giorni nostri con la
deindustrializzazione, la cassa integrazione, la disoccupazione, il non
lavoro per centinaia di migliaia di giovani. Lltalia dei diritti negati, dei
diritti violati, dei diritti inculcati.

Infatti, sull’altare di uno sviluppo e di una crescita ispirati da un malinteso
benessere incentrato soprattutto sul consumismo, sono stati sacrificati
valori fondamentali come quello della vita, si sono alienati beni
appartenenti al patrimonio collettivo non piu riproducibili, si sono
distrutte ingenti risorse umane e naturali con lacerazioni che hanno
sconvolto generazioni di uomini e donne costringendole a subire le piu
umilianti condizioni di vita. Un nuovo Dio Pagano, di nome Profitto, &
stato adorato in nuove chiese chiamate Mercato senza che il minimo
dubbio sfiorassero i novelli cantori di un’antica religione, quella
dell’egoismo. Anzi: i pasdaran, i fondamentalisti di questa cultura nella
loro fanatica azione sono giunti a compiere e poi a giustificare le pil
aberranti operazioni in contrasto con gli stessi principi sui quali si
dovrebbe reggere il libero mercato. Cos'e tangentopoli se non un atto di
violenza nei confronti della corretta competizione economica, regolata
sul principio della leale concorrenza?

Per queste ragioni la memoria diventa fastidiosa, ingombrante. Ecco
perché chi ricorda, & bollato come etero, ed & accusato di attardarsi a
guardare al passato anziché saper interpretare il presente per anticipare
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il futuro. Cancellare quindi la memoria per lasciare mano libera agli
apprendisti stregoni del nuovo corso.

Mentre ascolto i vari delegati alla novantesima Conferenza
Interparlamentare sui diritti dell'uomo, mi giungono sul tavolo le agenzie
di stampa italiane con le ultime notizie sulla vicenda di Crotone. La storia
si ripete. Anche questa volta non mancano gli intellettuali che dopo aver
partecipato alla ciclopica sbronza sulla “Punto” ci spiegano che quello
stabilimento dell'Eni non solo non produceva profitto, ma procurava
soltanto perdite. Come e perché quell'impianto (come tanti altri) sia stato
ridotto in quelle condizioni non interessa: contano solo le cifre. E chi si
permette di disquisire sulla sorte degli operai di quella fabbrica e sul
futuro delle loro famiglie e fuori dal tempo. Abbiamo riletto in questa
circostanza gli stessi argomenti usati per I'Autobianchi memorizzati da
Todaro in questo libro. E il vescovo di Crotone per cortesia, stia in chiesa a
pregare, non si intrometta in vicende che non sono alla sua portata.

Per un laico convinto quale sono io, le parole del vescovo di Crotone con
guelle pronunciate da Wojtyla negli stessi giorni durante la sua visita nei
Paesi Baltici dell'ex Unione Sovietica sul rapporto tra economia e valori
della persona umana, sono state di compiacimento ma anche di
amarezza. Si, di amarezza, perché devo constatare il silenzio della cultura
laica su questa scottante questione. | nostri intellettuali sono in larga
parte impegnati a dimostrare che i conflitti sociali in sostanza sono
destinati a scomparire, a teorizzare che le “classi” sono reperti
archeologici, come le idee di Marx, da non mettere piu in soffitta ma da
collocare nei magazzini dei musei, e soprattutto sono mobilitati a cantare
I'inno degli ambidestri, per convincere le grandi masse che la distinzione
tra destra e sinistra e fuori tempo, che la parola progressista e
un'espressione ottocentesca. Anche le alleanze parlamentari, gli accordi e
i programmi per un governo centrale o locale che sia, devono tenere
conto del nuovo pensiero politico ispirato da una forte esigenza, quella
dell'efficienza. Non importa se un provvedimento non e efficace, o
addirittura si puo rivelare dannoso, purché sia efficiente. | treni devono
arrivare in orario: il resto non conta.
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In un clima politico-culturale di questa natura, che segue, non
dimentichiamolo mai, il decennio del rambismo-trussardiano, ogni
richiamo alla memoria, che vuole dire esperienza, vita vissuta, storia
sofferta, diventa insopportabile per quegli intellettuali che ogni giorno si
costruiscono un giocattolino nuovo per intrattenere i loro scarsi pensieri.
Questo libro oltre a farci rivivere con immediatezza uno squarcio di
“storia patria” € un forte richiamo alla dura realta. Le pagine che seguono
sono un urlo “a non dimenticare”. Chi non ha memoria, non ha radici,
non ha esperienza; e facile soggetto alle manipolazioni, agli sbandamenti,
agli inganni, quindi alle strumentalizzazioni e al fanatismo. “Conoscere la
realta per cambiarla”, scriveva Antonio Gramsci. Questo libro & un
contributo valido per il cambiamento, quello vero, quello serio che ha
come punto di riferimento I'uomo, le sue esigenze, le sue ispirazioni, le
sue speranze.
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Autobianchi, vita e morte di

una fabbrica

Beati coloro che hanno
fame e sete di opposizione
(padre Davide Maria Turoldo)

Noi non ammettiamo che
i dirigenti sindacali
si atteggino a superuomini,
e che non abbiano nulla
da imparare dai lavoratori
(Giuseppe Di Vittorio)

1 - L'inizio

Viale Lombardia

| telefono mi sveglia alle 8. La sera prima ero di turno all'Ansa fino

all'una di notte e quella mattina tentavo di recuperare qualche ora di

sonno. E Monica Previato, la collega con cui faccio la pagina di Desio
per l'esagono. “Sembra — mi dice con voce concitata — che all'Autobianchi
sia arrivata la notizia della chiusura. Dovrebbero fare un‘assemblea.
Vienimi a prendere che tentiamo di entrare per assistere all’assemblea”.

E venerdi 18 ottobre 1991, una giornata autunnale come tante,
grigiore e tristezza come sempre. Le buone intenzioni di Monica
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s’infrangono pero con gli ordini Fiat: in fabbrica non si entra. E cosi ci
fermiamo davanti alla portineria di viale Lombardia ad attendere.
Attendere cosa? In quel momento non lo sappiamo ancora eppure quella
giornata ¢ l'inizio di una vicenda che durera fino al luglio '92 e che ci
coinvolgera completamente fino al punto di seguirla con una passione
che travalica il nostro mestiere di cronisti.

Siamo soli in viale Lombardia. Poco dopo arrivano la nostra fotografa

Daniela Criscuolo e Francesco Gironi, sempre de I'esagono. Poi anche altri
colleghi: Viviana Magni del Corriere, Piero Fachin del Giorno, altri
fotografi. Discutiamo, ci scambiamo qualche opinione, qualcuno va nel
vicino bar. Noi de I'esagono decidiamo di dividerci. Con Monica e Daniela
andiamo in Comune per parlare con qualche amministratore. Ma non c'e
nessuno.
Angelo Ventura, messo comunale, come sempre & all'altezza della
situazione e ci consiglia di telefonare a casa del vicesindaco Giovanni
Colombo, anzi e lui stesso che telefona. Giovanni Colombo e vicesindaco
Pds e assessore all'Urbanistica. Ma e anche dipendente dell’Autobianchi-
Fiat. Quale assessore meglio di lui puo parlare di questa vicenda? Per la
verita Giovanni Colombo — baffetti che gli danno un'aria guascone —
arriva subito e si rende gentilmente disponibile alle nostre domande.
Notiamo pero in lui, oltre alla forte preoccupazione, anche un senso di
ritrosia nel parlare, nel prendere posizione, quasi una forma di difesa.
Dice poche cose ma chiare, anzi chiarissime. Talmente chiare che poi, una
volta in strada, con Monica ci domandiamo se per caso non sappia di piu
di quello che ci ha voluto dire. Che cosa pensa di questa chiusura?

E una grossa perdita di carattere occupazionale: a
Desio l'occupazione é sempre stata in attivo, ora
diventera passiva. | lavoratori di Desio dovranno
uscire per trovare lavoro, la struttura metalmeccanica
che ha fatto crescere questa citta scompare!

Chiaro? Non troppo? Ma si che e chiaro e se & necessario Giovanni
Colombo, chiarisce ancora di piu:
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Ci mobiliteremo a tutti i livelli possibili, in Regione e
con tutti i parlamentari della zona, per non lasciare
nulla d’intentato.

Ma quali sono “tutti i livelli possibili”? Quando sento questa frase, mi
viene in mente cid che dicono i funzionari di polizia dopo che avviene
gualche grosso fatto di sangue. Stiamo indagando — dicono — in tutte le
direzioni per scoprire i colpevoli. Che equivale al dire: non sappiamo da
che parte cominciare. In effetti, la mobilitazione per 'Autobianchi — come
vedremo pil avanti — ci sara, anche se sara una mobilitazione che durera
lo spazio di un mattino, anzi un paio di assemblee e una manifestazione,
per altro molto riuscita, per le vie di Desio.

Ritorniamo in viale Lombardia appena in tempo per sentire degli
slogan che provengono dai cortili dellAutobianchi. Poi, come
d’improvviso, appare un corteo composto da tute blu. Si fermano davanti
alla palazzina degli uffici. Noi siamo tutti aggrappati alla protezione che
delimita I'area Autobianchi e alla fine, gli operai, si accorgono di noi. In
tanti vengono per dire le loro ragioni, per imprecare, per gridare la loro
rabbia. Hanno appena terminato l'‘assemblea, dove & stato letto il
comunicato relativo alla chiusura firmato da Maurizio Magnabosco,
responsabile delle relazioni sindacali della Fiat Auto, un dirigente che ha
studiato sociologia a Trento negli anni di Mara Cagol, compagna di Curcio
e che alla Fiat & diventato un esperto in dimissioni incentivate e
prepensionamenti. Nel 1986, a detta della stessa Fiat, sono stati pagati
500 miliardi di lire per le dimissioni volontarie. E gia di dimissioni
incentivate si parla da subito, aggrappati alla rete di viale Lombardia.

Due settimane fa sono stato chiamato in direzione —
spiega un operaio — e hanno offerto a me e a mia
moglie, che lavora in ufficio, la somma di 62 milioni di
lire.

Non sempre la cifra & identica. Le cifre variano da soggetto a
soggetto. A un‘operaia di 27 anni hanno offerto 18 milioni, lordi
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naturalmente, e la stessa cifra & offerta a chi ha problemi fisici e agli
“anziani”. Le voci si accavallano, tutti vogliono parlare, dire la loro. Molti
pero alla nostra domanda di dire nome e cognome si rifiutano. Hanno
paura di essere individuati dalla Fiat o sperano in una sorte futura
migliore.

Chi invece non ha paura di parlare &€ Antonella Rizzo, delegata Fim-
Cisl, reduce da uno scontro con un Repo (responsabile di produzione), tal
Tresoldi che avremo occasione di incontrare pil avanti. Episodio che e
finito prima sui giornali e poi in pretura.

Gli incentivi — racconta la delegata — sono partiti nella primavera del
1991 e sono diretti soprattutto nei confronti dei soggetti deboli, malati,
portatori di handicap e soprattutto donne. Il sindacato non ha accettato
questa logica ma la Fiat ha proseguito nei suoi piani con pressioni di tutti i
tipi.

Quali pressioni? La Fiat & maestra in questo. Ha inventato i “reparti
confino”, quella corte dei miracoli, dove a Torino ha infilato dagli
handicappati agli infartuati e dove a Desio, nel passato, ha creato il
reparto zero o il reparto “a disposizione”. Certo, il tempo fa affinare le
idee anche agli uomini dell’/Avvocato ma i metodi sono sempre quelli, del
bastone e della carota magari con una spruzzata di paternalismo.

Durante i colloqui — afferma Antonella Rizzo — ti umiliano. Ti dicono
che quando ti hanno assunto I’hanno fatto per un favore a qualcuno e ora
guesto favore lo devi rendere firmando le dimissioni.

Emilio Ponteggia sembra possedere piu certezze di tutti gli altri.
Proviene dall'Alfa di Arese. Lui stesso ha chiesto il trasferimento a Desio
per essere piu vicino a casa. Secondo il suo parere il sindacato poteva
intervenire gia anni prima, poiché “tutti” sapevano che nel 1992
I’Autobianchi di Desio avrebbe chiuso.

E il sindacato? Il sindacato quel giorno & rappresentato da Susanna
Camusso, una socialista che ha avuto esperienze, a suo tempo, nel
Movimento studentesco e che ha partecipato all'assemblea:

L'impressione e che si sostiene che |Autobianchi
continuera a produrre automobili. Mi pare difficile. Pit
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probabile e necessario ottenere una proposta
industriale e significativa anche se non si tratta di
automobili.

Forse la frase non e chiara ma il senso si. Sara anche sindacalese ma
Ci0 che salta subito in mente € che il sindacato sarebbe anche disponibile
a concessioni. Limportante e ottenere una “proposta” da parte della
Fiat, anche se non si faranno piu automobili. E i trasferimenti ad Arese?
Su questo punto che nei mesi a venire sara uno dei punti di scontro fra i
firmatari dell’accordo e chi lo contestera, il sindacato pone, sin da quel
venerdi 18 ottobre, una serie di perplessita:

Noi — continua Camusso — per molti anni abbiamo
sostenuto che lo stabilimento di Arese fosse a rischio.
E sottoutilizzato per volonta della Fiat e 0oggi, questa,
deve dimostrarci che Arese e uno stabilimento
credibile. E poi il lavoro allAlfa non é sicuro. Anche
loro sono in cassa integrazione.

Rileggere queste frasi a distanza di circa un anno fa accapponare la
pelle. Anche perché le stesse cose che sosteneva il sindacato, per bocca
di Susanna Camusso, nei mesi a seguire diventeranno patrimonio di
molti ma sara abbandonato dal sindacato tutto teso a dimostrare la
bonta dell’accordo.

Col tempo i fatti hanno dato ragione a chi contestava l'accordo.
Dopo mesi e mesi di lavoro alternato, di settimane di cassa integrazione,
per un totale di due anni, la Fiat decide che dal febbraio 1993 si
dovranno produrre 25.400 vetture in meno al mese quindi 66.300
settimane lavorative perse. Lannuncio avviene lo stesso giorno in cui la
“Cinquecento”e eletta “auto europea 93" il 13 gennaio 1993. E la
“cassa” partira con una novita: si evitera la chiusura totale degli
stabilimenti e si lavorera solo nel turno del mattino. In un anno la Fiat ha
tagliato 250.000 vetture e se a questo dato si aggiunge che nei primi
mesi del '94 dovrebbero partire gli stabilimenti di Melfi e Pratola Serra —
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con una produzione di 450.000 auto all'anno — allora e evidente che il
1993 non sara un buon anno per |'Alfa di Arese.

Ma noi quel giorno, aggrappati all'inferriata dello stabilimento di
viale Lombardia, tutto cid non lo sapevamo. Né lo potevano sapere gli
operai che manifestavano davanti alla palazzina-uffici. Anzi, vedendo
guei visi e parlando con loro si ha l'impressione netta di una gran voglia
di combattere, di lottare per conservare il posto di lavoro e nello stesso
tempo la realta produttiva cosi importante per tutta la zona. C'e un
anziano operaio che si fa spazio nella calca, vuole parlare:

All'Autobianchi si poteva lavorare benissimo. lo dal
1961 lavoro alla catena di montaggio ma da quindici
anni in questa fabbrica non si fa pit manutenzione.
leri mi hanno messo a fare una lavorazione dove
normalmente si lavora con tre motorini: a me ne ha
dati solo due. Spesso mancano anche gli attrezzi per
lavorare.

E cosi il discorso cade sulle condizioni di lavoro e le denunce si
sprecano. Tutti hanno qualcosa da dire ma le piu arrabbiate sono le
donne:

Quando piove — dice una lavoratrice — lavoro sotto un
cellophane, perché dal tetto viene gil acqua.
L'abbiamo fatto presente piu volte ma senza risultati.

Sara questa la Qualita Totale di romitiana memoria? Me lo chiedo e
mi sembra impossibile che nell'anno di grazia 1991 si devono sentire
ancora queste cose. E non c'e solo questo. Ci sono i piccoli e grandi abusi
come quello denunciato da un altro lavoratore che mentre era
regolarmente al lavoro, la direzione decide di mandargli a casa il controllo
medico. Una forma di pressione o quanto meno un “avviso”. Cosi, tanto
per farti capire che sei controllato.

18



In Comune

Torniamo in Comune. Si & sparsa la voce che dirigenti Fiat hanno
chiesto un incontro con il sindaco di Desio Pietruccio Rampi. Siamo tutti
in Sala Giunta in attesa di notizie. Ci sono diversi fotografi, i
corrispondenti di alcuni quotidiani che gia erano in viale Lombardia cui si
sono aggiunti Franco Sala de I/ Giornale e Umberto Spreafico per I/l
Cittadino. Si parla della vicenda, della Fiat, delle possibilita che potra
avere il sindaco Rampi. Il sindaco & chiuso nel suo ufficio. lo mi fermo
nell'atrio nella speranza di poter bloccare i dirigenti. Speranza alquanto
remota ma che comunque vale la pena tentare. E all'improvviso me li
trovo davanti. Sono — cosi sapro dopo — Paolo Gasca, direttore del
personale e responsabile delle relazioni sindacali, Stefano Davicino,
responsabile delle relazioni istituzionali, Salvatore Musolino, responsabile
dello stabilimento di Chivasso. | tre manager sono infastiditi.
Probabilmente non si aspettavano che qualcuno gli sbarrasse il passo.
Forse sono considerato solo un fastidio, da scansare in fretta. “Non
abbiamo nulla da dire. Se lo riterra opportuno, sara il sindaco a
informarvi”. Questa la risposta.

Una protervia che il lunedi successivo fara titolare I'esagono in un
fondo: “Non siamo i vassalli di re Gianni”. In quel momento, invece,
siamo pieni di rabbia impotente e non resta altro che attendere, il
sindaco che dira qualcosa “se lo riterra opportuno”.

Pietruccio Rampi, un democristiano di 58 anni, nato a Mortara, da
varie legislature sindaco democristiano di Desio con circa 1500
preferenze, invece, “ritiene opportuno” parlare. Guida una coalizione
“anomala” formata da Dc, Pds, Alternativa Verde (un raggruppamento
cui fanno riferimento ambientalisti e Democrazia proletaria), Pli, Psdi.
Quando ci sediamo tutti attorno al tavolo della Giunta, Rampi solo
apparentemente € calmo come sempre. Come sempre risponde senza
alzare mai la voce, con signorile distacco. Invece questa calma ¢ solo
apparente. Sa benissimo Rampi che anche per la sua Giunta comincia un
periodo difficile. All'interno della Giunta sono due i dipendenti
Autobianchi: il vicesindaco di cui abbiamo gia fatto la conoscenza e
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Antonio Santambrogio, un sanguigno membro del Consiglio di fabbrica
che conosceremo pil avanti. Entrambi del Pds. Ma Rampi non pensa
solo alla Giunta ma anche al modo con cui i messaggeri dell’Avvocato
I’"hanno trattato e con lui tutta la citta.

Il sindaco non fa polemiche. Domando: signor sindaco che spazi di
mediazione ha I'Amministrazione comunale nella vicenda Fiat?
“Nessuno spazio, nessuna mediazione — & la risposta di Rampi — ./
dirigenti Fiat mi hanno comunicato che chiuderanno la fabbrica
Autobianchi di Desio”.

Poche parole ma chiarissime, su come la Fiat usa trattare le
istituzioni quasi fossero vassalli di re Gianni. Su come hanno trattato il
primo cittadino della citta dove la Fiat si & insediata da piu di 35 anni.
Hanno inviato anche un responsabile dei rapporti istituzionali per dire
che chiudevano la fabbrica; una comunicazione solo a prima vista
burocratica ma che invece fa parte di come la Fiat ha inteso sempre i
rapporti con le istituzioni, come tappetini pronti a essere calpestati dal
re.

Rimugino queste cose mentre torno a casa. E di nuovo mi viene in
mente il discorso di Marentino sulla Qualita Totale. Mi viene in mente
che Cesare Romiti, 'amministratore delegato della Fiat € in predicato
per diventare presidente della Confindustria(lo diverra, invece, Luigi
Abete). E ripercorro, sempre col pensiero, la storia di questa fabbrica.
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Il terribile 1956

‘e una fotografia in un bellissimo volume fotografico dal titolo

“Professione fotoreporter — L'ltalia dal 1934 al 1970 nelle

immagini Publifoto di Vincenzo Carrese” in cui si vede, per la
prima volta, la Bianchina, la macchina simbolo dell' Autobianchi di Desio.
La didascalia recita: “1957. Milano, Museo della Scienza: Alberto Pirelli,
Vittorio Valletta, Giuseppe Bianchi presentano con Gianni Agnelli (al
volante) la nuova utilitaria Bianchina”.

La foto di Carrese mostra un Gianni Agnelli giovane — in realta ha 36
anni essendo nato nel 1921 — mentre al volante della nuova utilitaria
guarda in basso dove, seduti su un gradino, stanno appunto Pirelli,
Valletta, presidente Fiat e Giuseppe Bianchi. Sono gli uomini che circa due
anni prima, nel 1955, hanno cominciato a lavorare per costituire la nuova
azienda che trovera lo sbocco nel 1956 con I'Autobianchi con sede a
Desio assommando gli sforzi di tre grosse aziende:la Fiat, la Pirelli e
I’Edoardo Bianchi. Hanno tutti il 33,3% delle azioni. Alcuni sostengono
che un’azione € regalata ai Martinitt ma di quest’azione, nell’atto
costitutivo della nuova societa, in Tribunale non c’@ traccia. Sempre
secondo questi testimoni, la benemerita organizzazione milanese terra
I'azione almeno sino a quando, nel 1968, I‘Autobianchi passera
completamente sotto la Fiat.

Fino al momento della presentazione di Bianchina, Gianni Agnelli,
nipote del fondatore della Fiat e suo omonimo, aveva preferito non
interessarsi troppo dell’azienda di famiglia. Sara solo nel 1963 che
diventera amministratore delegato e nel 1966 presidente. Dal 1974 al
1976 e stato anche presidente della Confindustria.

E il 1956, dunque, la data di nascita dell’Autobianchi. Un anno, il
1956, denso di avvenimenti e prima di tutto quelli riguardanti i fatti di
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Budapest.ll 24 ottobre si spara nelle strade. Questi episodi, che vedranno
il movimento comunista internazionale diviso, hanno un prologo: il 20°
Congresso del Pcus cominciato il 14 febbraio 1956 e la rivolta di Potsdam
in Polonia il 28 giugno dello stesso anno. Stalin & morto da tre anni e
Nikita Krusciov presenta il famoso “rapporto”. Palmiro Togliatti riconosce
che Stalin ha commesso “errori” ma questi devono essere corretti dallo
stesso partito bolscevico e che comunque Stalin giganteggera per sempre
nella storia dell'umanita. 1l 28 giugno, gli operai della fabbrica Zispo di
Potsdam scendono in piazza per protestare contro le condizioni di lavoro
e l'alto costo della vita. La repressione governativa e dura: 38 morti e 270
feriti. Il grande Giuseppe Di Vittorio dichiarera:

| dolorosi fatti di Potsdam denunciano un certo
distacco dei sindacati dalla massa dei lavoratori e dai
loro bisogni dovuto, probabilmente, a difetti di
burocratizzazione che vanno subito eliminati.

Fra la fine del ‘55 e l'inizio del ‘56 si sviluppano in tutta Italia le grandi
lotte contadine per la riforma agraria. Il 4 febbraio ‘56, a Venosa,e ucciso
dalla polizia il bracciante Rocco Girasole e altri omicidi avvengono ad
Andria, Comiso, Barletta. In ottobre scoppia la rivolta di Ungheria e si
concludera con l'intervento dei carri armati sovietici e subito dopo, il 1°
novembre, il mondo vive ore d’angoscia per 1’aggressione franco-inglese
all’Egitto, la guerra di Suez. Saltano in aria gli oleodotti. Gli egiziani
affondano nel canale tre navi inglesi. Eisenhower non & d’accordo con
'operato di Francia e Inghilterra ma questi decidono di sbarcare
ugualmente in Egitto fronteggiati dai soldati di Nasser. Uopposizione di
Stati Uniti e Urss costringe pero gli anglo-francesi ad accettare il piano
Onu. Il pericolo di guerra si allontana. Ormai e chiaro che il movimento
d’indipendenza dei popoli coloniali & un fatto irreversibile anche per
I’Europa. La Francia finge di non capire questa lezione e paga questa sua
cecita con la crisi di regime e con la guerra d’Algeria. Nell’agosto 1956,
Nenni e Saragat s’incontrano a Pralognan e decidono 'unificazione tra Psi
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e Psdi. Presidente del Consiglio, dal febbraio 1954 al giugno 1955, ¢ il
democristiano Mario Scelba (Dc, Psdi, Pli e Pri) mentre Giulio Andreotti, a
36 anni, diventa ministro delle Finanze (1955-‘58). Il suo primo incarico di
governo, sottosegretario alla Presidenza del consiglio con Alcide De
Gasperi, lo ottiene nel 1947, a 28 anni. Amintore Fanfani, invece, &
segretario della Dc (1954-‘59).

W la Fiat

Il 23 marzo 1955 ci sono le elezioni per eleggere la commissione
interna alla Fiat. Per la Cgil & il crollo. Vincono le liste padronali grazie alle
persecuzioni nei confronti dei militanti comunisti, alla repressione
vallettiana. La Fiom passa da 32.885 voti a 18.921, la Cisl sale da 13.175
voti a 20.874, la Uil da 5.899a 11.613 voti. Nelle elezioni del 1956, la Fiom
si riduce ancora: 28,8 per cento. La Cisl raggiunge il 47,2, la Uil passa al
23,9 per cento. Giuseppe Di Vittorio, con la solita schiettezza, non cerca
giustificazioni:

Non abbiamo saputo cogliere le particolarita della
situazione, non abbiamo saputo formulare le
rivendicazioni piti adeguate, non abbiamo saputo
scoprire le rivendicazioni pit sentite per condurre, in
base ad esse, lotte concrete.

E un risultato, quello della Fiat, negativo anche per tutte le altre
fabbriche italiane. Alla Fiat si guarda e ci s’ispira al punto che Davide
Lajolo, parlamentare comunista, mentre e in Sicilia per la campagna
elettorale trova, addirittura in una miniera, gli echi di questa ispirazione:

Al fondo della miniera di Trabonella nel territorio di
Caltanissetta, proprio nelle piti basse gallerie, dove i
minatori si riducevano la vita di decine d’anni per
resistere all’'estrazione dello zolfo, stava tracciata da
una mano incerta di uno di loro questa scritta: W la
Fiat.
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Linsuccesso della Fiom alla Fiat e il risultato anche delle menzogne,
dei ricatti, delle schedature, dei sospetti e delle provocazioni. Un
provocatore di professione € senza dubbio Luigi Cavallo, che in seguito
lavorera anche per Edgardo Sogno. E lui Iinventore dei ricatti, delle
schedature degli operai, della desolante sconfitta operaia. Lui che inventa
le pressioni sui familiari degli operai per indurli a non far scioperi, sempre
lui I'inventore di manifesti firmati da falsi operai contro i sindacati: “Alt!
Non prenotatevi per il licenziamento. Presentarsi candidato o scrutatore
della Fiom significa mettersi in lista per il licenziamento! No alla Fiom!”,
dicevano manifesti e volantini di quegli anni prodotti da Cavallo. E la
paura era al punto da non partecipare neppure a comizi fuori della
fabbrica. Racconta Gianni Alasia, una delle piu belle figure torinesi:

Nel piazzale di Mirafiori non c’era nessuno.
Scoraggiato chiedo ad Aventino Pace: cosa faccio
Tino? Parla, mi risponde Tino. Parla lo stesso perché li
dentro sentano che fuori c’e la Fiom” .

Alcune testimonianze di quegli anni le porta Alberto Papuzzi nel suo
bel libro “ll provocatore”dedicato, appunto, all'ambigua figura di Luigi
Cavallo. Racconta, nel libro, Otello Pacifico operaio Fiat e in seguito
diventato giornalista de /’Unita:

Il dramma vero, secondo me, la cosa che non riesci a
comunicare é la paura. Quella paura li é inconcepibile
oggi. Non puoi spiegarla. Uscire dal reparto per lo
sciopero da solo. E gli altri non sono contro di te. Vedi
che ti guardano, sono con te, sono per lo sciopero ma
continuano a lavorare. Ecco, é questo: il patrimonio
della paura. Una volta negli spogliatoi mi ferma un
anziano. Mi dice che ha avuto un colloquio con
Iingegnere: se dichiari che Pacifico ha diffuso
volantini, noi assumiamo tuo figlio. Aveva un figlio
perito che aveva fatto domanda. Questo poveraccio si
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mette a piangere: tu non mi conosci, ma sono
socialista, ho paura a dirlo ma la carognata non la
faccio.

Emilio Pugno, uno dei capi storici del movimento, ed Egidio Sulotto,
segretario dei consigli di gestione, licenziato da Valletta nel 1949,
raccontano delle difficolta incontrate quando andavano, casa per casa,
a cercare di far firmare per la lista Fiom:

C’era la moglie e i bambini tutti schierati. E la moglie

glielo diceva in dialetto: Givanin, pensa long ch’el

capitai a ‘Steo. Firma nen. Pensa a cosa e capitato a

quello. Non firmare. A questo punto: il terrore!

Sembra persino impossibile che una classe operaia

come la classe operaia della Fiat abbia potuto

tollerare cose di questo tipo. Eppure é cosi: il clima del

terrore.
Diego Novelli, in seguito sindaco di Torino, in quegli anni e cronista a
I’Unita. La sua testimonianza mette bene in luce il rapporto esistente fra
la Fiat e le istituzioni:

Quando nel 1955, alla vigilia di Natale, si decidono i
350 licenziamenti della Lingotto, perché é l'ultima
sezione Fiat dove ancora resiste la Fiom, il capo del
sindacato giallo, il compilatore della lista dei
licenzianti, quel triste personaggio che si chiama
Edoardo Arrighi, va prima in municipio e in prefettura
e si assicura l'approvazione sia del sindaco DC Peyron
sia delle autorita governative.

Uno dei 350 licenziati del Lingotto & Giovanni Patuasso. Partigiano,
iscritto al Pci dalla fondazione, 28 anni di Fiat sulle spalle non riesce
trovare altro lavoro: cacciato dalla Fiat, per lui tutte le porte sono chiuse.
Per dieci mesi tenta disperatamente di trovare un lavoro per mantenere
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moglie e figlio. Una mattina, dopo aver lavorato tutta la notte coni
manovali di un circo e aver guadagnato 500 lire, si toglie la vita
buttandosi in un canale. E una delle tante storie della repressione Fiat.
Storie di repressioni e di provocazioni spesso simili e che hanno colpito
comunisti, sindacalisti, ex partigiani. La storia delle lotte degli operai e
delle loro famiglie, la storia di Torino che dal 1955 al 1957 accoglie 80
mila immigrati, dove un letto in una soffitta costa 200 lire per notte, un
pranzo completo in mensa 250-300 lire, dove un operaio Fiat guadagna
60-70 mila lire al mese se riesce a tenere — come dice Papuzzi — “un
ritmo di dodici ore di straordinario la settimana”.

Queste vicende e il ruolo giocato dalla Fiat nella vicenda Cavallo,
hanno una coda diversi anni dopo. Il 5 agosto 1971, il pretore di Torino
Raffaele Guarinello si presenta alla sede della Fiat e sequestra dei
contenitori metallici dalle stanze dei “Servizi Generali”. Dentro vi sono le
schede di 354.077 cittadini. Sono informazioni illecitamente raccolte su
dipendenti e non dipendenti. E ci sono anche le prove dei pagamenti fatti
dall’'azienda a carabinieri, poliziotti, agenti del Sid (Servizio informazioni
difesa) tutti al servizio della Fiat. Il Procuratore generale invia la causa a
Napoli per “motivi di ordine pubblico”. |l giudice istruttore di Napoli rinvia
a giudizio 52 persone. La prima udienza si apre il 19 gennaio 1976, cinque
anni dopo che il pretore torinese aveva fatto sequestrare i documenti
Fiat. Tra gli imputati ci sono Gaudenzio Bosco, ex amministratore
delegato Fiat, Nicolo Gioia, direttore generale, Umberto Cuttica, ex
direttore del personale, Mario Cellerino, ex pilota di Agnelli, i dirigenti
Giorgio Garino e Antonio Rosa che hanno avuto i contatti con Cavallo,
Aldo Ferrero. Inoltre troviamo Ermanno Bessone, capo dell’ufficio politico
della questura, Aldo Romano, vicecapo, il col. Enrico Stettermajer, capo
del nucleo speciale dei carabinieri, addetto al Sid, Fortunato Stabile, vice
questore, alcuni sottufficiali di polizia e carabinieri e un gruppo di addetti
al casellario giudiziale. Dopo la prima udienza si blocco tutto e la causa fu
rinviata a data da destinarsi.

Tornando al 1955, il 14 maggio & ucciso in Sicilia, in una cava di pietra,
il sindacalista Salvatore Carnevale. Mario Scelba non sa trovare i
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responsabili dell’omicidio ma in compenso fa ritirare il passaporto allo
storico di letteratura Francesco Flora. L'8 luglio a Milano si approva il
progetto della metropolitana.

Il 13 febbraio 1957 Paolo Grassi e Giorgio Strehler presentano a
Milano, alla presenza di Bertolt Brecht, “L'opera da tre soldi” per la regia
dello stesso Strehler. Il grande scrittore e drammaturgo tedesco morira il
17 agosto dello stesso anno.

Muore Di Vittorio

117 febbraio 1957 a Venezia, Pietro Nenni, al congresso del Psi,
imprime la svolta antisovietica. L'unica voce controcorrente € quella di
Sandro Pertini che ricorda — nel suo intervento — la natura di classe del
Psi. Il 28 agosto I'Urss lancia nello spazio un missile intercontinentale e il
6 novembre la cagnetta Laika. Il 3 novembre, purtroppo, muore a Lecco
mentre partecipa a un convegno della Camera del Lavoro, Giuseppe Di
Vittorio. Il cafune che non si era levato il cappello davanti al padrone,
I'amico degli oppressi. Bracciante pugliese, semi-analfabeta, figlio di
braccianti analfabeti, Peppino Di Vittorio era diventato un dirigente di
statura internazionale, il massimo dirigente sindacale. Proprio la mattina
di quel 3 novembre, quasi prevedendo la sua fine, aveva detto:

Quando si ha piena consapevolezza di servire una
grande causa, una causa giusta, ognuno puo dire a se
stesso, dire alla propria donna, ai propri figlioli,
affermare alla societa di aver compiuto tutto il proprio
dovere. Buon lavoro, compagni.

Nel 1955 sale al Quirinale Giovanni Gronchi. Ci va coni voti delle
sinistre ed in parte della Dc sconfiggendo Fanfani. | repubblicani, nel
febbraio di quell'anno, tolgono il loro appoggio al governo. Scelba,
presidente del Consiglio, dovrebbe dare le dimissioni ma resta
abbarbicato alla poltrona fino al 23 giugno, quando é scavalcato da
Antonio Segni che, con 1'appoggio di Psdi e Pli, riesce a comporre il
governo. Il reddito nazionale aumenta, ma i risultati dello sviluppo sono
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distribuiti in modo tanto poco equilibrato tra i vari ceti sociali da
“diffondere la sfiducia nel regime”. Come osserva Giorgio Galli in “Affari
di Stato”quando il ministro socialdemocratico Tremelloni vara la legge del
1956 per stabilire un minimo di equita fiscale, essa non puo essere fatta
rispettare a chi corrompe i partiti e finanzia i loro giornali per evadere le
imposte. Di pilu: il successore democristiano di Tremelloni (non puo

IM

meravigliare che sia Andreotti, il quale lascia il segno del “regime”
qualunque dicastero assuma, dalle Finanze, al Tesoro, alla Difesa) trova il
modo di aggirare la legge per favorire gli speculatori. 116 luglio 1955 si
forma il primo governo Segni con Dc, Psdi, Pli.

Il 21 aprile 1956 nelle edicole c’@ un nuovo quotidiano. Si chiama //
Giorno e ha un’impaginazione vivace e moderna, sotto certi aspetti
rivoluzionaria. Lo dirige un siciliano vulcanico, Gaetano Baldacci. Diversi
gli azionisti del giornale, dall’industriale Oreste Cacciabue all’editore Cino
Del Duca, allo stesso Baldacci ma soprattutto pesa I'Eni di Enrico Mattei. E
sempre in quell’anno Arrigo Benedetti ed Eugenio Scalfari fondano
L’Espresso che si segnala subito per le sue campagne contro le
concentrazioni economiche e gli scandali democristiani. Famoso
1’articolo dal titolo “Capitale corrotta, nazione infetta” di Manlio
Cancogni, dove si spiega “come col permesso per una casa a tre piani se
ne puo costruire una a nove; ma la responsabilita é politica e riguarda la
Giunta non i piccoli colpevoli che quando capita accettano grosse mance”.
Tutto come ora.

La 600 Fiat

Nel 1955, per la prima volta, a Torino si vede circolare nelle strade la
600. Tre anni prima, nel 1953, il presidente della Fiat, Vittorio Valletta,
aveva investito 300 miliardi di lire per la progettazione e lo sviluppo della
nuova 600. Al momento della progettazione della nuova utilitaria, in
Italia, circolano 612.944 mila automobili. Solo dieci anni dopo
diventeranno 3.829.000, in media un’auto ogni 15 abitanti (in Piemonte
un’auto ogni 11 abitanti, in Basilicata una ogni 62). Non ¢ certo il primo
successo della Fiat. Gia nel 1936, con la prima Topolino modello A, la Fiat
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raggiunge il successo. Costa, all’epoca, 8.900 lire, & lunga 3,215 metri,
larga 1,275, alta 1,377. Da quel momento ci saranno varie versioni sino
alla famosa Nuova 500 che durera sino al 1972.

Quando appare sulle strade, la 600 costa 580.000 mila lire. Gli operai
guadagnano dalle 40 alle 45 mila lire il mese, gli impiegati 60 mila lire, i
laureati 120.000 lire, i dirigenti 300 mila. La benzina costa 138 lire al litro
e fin da quel tempo € quella pil gravata dalle tasse fra i Paesi europei. Gli
scooter — Vespa e Lambretta — costano dalle 120 alle 130.000 lire. Coloro
i quali riescono ad acquistare questa utilitaria, sfrecciano fra i primi
cartelli pubblicitari. Sono quelli del “Formaggino Mio”, della “Cedrata
Tassoni”, del “Cynar, contro il logorio della vita moderna”, della
“Brillantina Linetti” e, naturalmente, di “Fiat, terra, mare, cielo!”. E anche
1’anno di un italoamericano che arrivato con le truppe americane in
Italia, non e piu ripartito. Un giovanottino dall’aspetto timido e grossi
occhiali: Mike Bongiorno. Presenta un programma televisivo, “Lascia o
raddoppia?”che in breve tempo spopola. | bar si devono organizzare con
I'acquisto dell’apparecchio televisivo: costa 250.000 lire e terminata la
trasmissione € rigorosamente coperto con un telo. In compenso
aumentano i caffé: da 50/60 lire, durante la trasmissione di Bongiorno, la
tazzina di caffé & portata a 60/70 lire. Cartelli affissi sulle pareti dei bar
informano la clientela che “la consumazione é obbligatoria”.In seguito,
nei locali cinematografici, il giovedi, si sospendera la normale
programmazione per proiettare, su grande schermo, il quiz di Bongiorno.
E nel 1955 nasce anche il primo quiz musicale del sabato sera “I/
Musichiere”condotto da Mario Riva. Il canone televisivo costa 12.500 lire.
Certamente troppo. Qualcuno fa un calcolo: costa piu di un viaggio
andata e ritorno in 600 da Milano a Napoli.

Per radio si sentono ancora i consigli di buon comportamento che
Donna Letizia (Colette Rosselli) invia alle donne e la voce di Nilla Pizzi che
canta “Vola colomba”, vincitrice di un precedente Festival di Sanremo. E
insopportabilmente retorica con strofe del tipo “Noi lasciavamo il
cantiere, / lieti del nostro lavoro” e amenita del genere. Si cantera sino al
1958 quando sara soppiantata da Domenico Modugno con “Nel blu
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dipinto di blu”.Nel 1955, a Sanremo, vince Claudio Villa con “Buongiorno
tristezza”. E c’@ anche un processo, nel 1955, che tiene tutti col fiato
sospeso. Si processa “l'adultera” Giulia Occhini, la compagna di Fausto
Coppi, la “Dama bianca”. Fausto Coppi morira, per un’infezione contratta
in Africa, nel gennaio del 1960.

Al cinema, con un biglietto che costa 100 lire, si assiste a drammi
firmati da Raffaele Matarazzo. | titoli sono eloquenti: “Catene”, “I figli di
nessuno”, “Tormento”. Sono tutti fatti qualche anno prima e interpretati
da Amedeo Nazzari e dalla procace e straripante Yvonne Sanson. Il
Centro Cattolico Cinematografico da giudizi sui film dividendoli “per
tutti”, “per soli adulti”, “escluso”. Ma si parla gia di un interessante
regista svedese, Ingmar Bergman che dal 1955 al 1957 firma tre
capolavori: “Sorrisi di una notte d’estate”, “Il settimo sigillo”, “Il posto
delle fragole”. Dino Risi dirige“Pane amore e...” ma anche, nel 1956,
“Poveri ma belli”.Federico Fellini “ll bidone”e “Le notti di Cabina”,
Roberto Rossellini “La paura”, Michelangelo Antonioni “Le amiche”,

Vittorio De Sica “/l tetto”.

Carosello

Fiorenzo Magni vince il Giro d’ltalia nel 1955 mentre l'anno
seguente & la volta del lussemburghese Gaul per tornare, nel 1957,
appannaggio ancora di un italiano, Gastone Nencini. Milan, Fiorentina e
ancora Milan vincono, in ordine, lo scudetto di quegli anni.

Fra il 1950 e il 1961 la casa automobilistica torinese quadruplica la
produzione coprendo il 90 per cento della domanda di auto. Nello
stesso periodo, la produttivita aumenta del 126 per cento. | governi
appoggiano questa tendenza. Il prezzo della benzina, in quegli anni, si
mantiene basso e la tassa di circolazione delle auto utilitarie anche. E
inventato, invece, un balzello per le auto superiori di una certa
lunghezza. In particolare si colpisce il “Maggiolino” della tedesca
Volkswagen.

Il trasporto pubblico non e incrementato. Si comincia, invece, a
costruire una rete autostradale fra le piu importanti d’Europa e del
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mondo. Il primo piano autostradale, il cosiddetto piano Romita, € del
1955. Nel 1956 s’iniziano i lavori dell’Autostrada del Sole.

La sera del primo febbraio del 1957 i bambini sotto tutti davanti alla
televisione: comincia una delle trasmissioni piu fortunate, “Carosello”.
Per anni le madri italiane useranno tutte la stessa frase: “Dopo
Carosello a letto!”. E a Roma, proprio in quell'anno,& aperto il primo
negozio “Servitevi da soli”. Le case costano 60/70 mila lire al metro
guadro, la carne bovina 1.050 lire il chilo.
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3 — Desio in lotta

Sindaco e Prefetto

in questo clima che nasce I'’Autobianchi. Desio, allora, ha 18.426

abitanti. C’'¢ I'Edoardo Bianchi che costruisce parti di camion e

biciclette, ci sono la Tilane, la Gavazzi, la Sis, la Longoni, il
calzaturificio Brugora, la Zanetti, la De Ponti, la Saom, la Gerardini, Gas,
Gubra, Aliprandi, Sibi, Omega, Zorloni.

LAmministrazione comunale & in mano alla Dc. Sindaco, nel 1955, e il
cavalier Carlo Rivolta fratello dell’industriale Rivolta che a Bresso ha una
fabbrica di moto, la Iso e che in seguito produrra anche un’utilitaria, la
Isetta, dalla strana forma dove per entrare nell’abitacolo era necessario
aprire una portiera posta sul davanti, al posto del cofano. In Giunta
siedono il vicesindaco cavalier Attilio Schiatti, I'avvocato Sandro Ziglioli, il
cavalier Edoardo Manzotti, Gino Arosio, il dottor Angelo Cremonini e il
geometra Natale Bianchi.

Secondo un’inchiesta fatta quell'anno dal Comitato provinciale di
Milano per il piano territoriale della regione lombarda, a Desio, gli
occupati nell’'industria sono 6.232 persone, 700 sono i desiani che
lavorano fuori Desio, sempre nel settore industria, mentre venticinque
quelli che provengono da altri Comuni. Ci sono anche 2.000 pensionati,
650 inabili, trentacinque possidenti, 831 giovani in attesa di prima
occupazione e 2.200 “in condizione non professionale”. Nel 1955 a Desio
non c’@ nessuno straniero, ma 3 provengono dalle ex colonie italiane, 85
dal Piemonte, 10 dalla Valle d’Aosta, 28 dal Trentino, 890 dalla Venezia
Giulia, 40 dalla Liguria, 95 dall’Emilia, 26 dalla Toscana, 23 dall’'Umbria, 17
dalle Marche, 30 dal Lazio, 7 dall’Abruzzo, 62 dalla Campania, 93 dalle
Puglie, 25 dalla Basilicata, 14 dalla Calabria, 349 dalla Sicilia, 8 dalla
Sardegna.
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I 31 maggio 1954 il segretario della Cgil di Desio, Danilo Rota, scrive
al sindaco informandolo delle vertenze andate a buon fine alla ditta
Zorloni (8.000 lire una tantum), alla Sibi (lire 7,50 di aumento per gli
specializzati), all'Omega (9 lire di aumento). Ma, nello stesso tempo,
invita il sindaco a convocare alcune aziende desiane dove sono ancora
aperte vertenze e, fra queste, la Bianchi e la Saom. E un periodo in cui c’@
stato anche lo sciopero nazionale dei metalmeccanici e il sindaco invita
anche la Edoardo Bianchi a un incontro “per trovare una via di accordo
coi propri dipendenti”. 11 giugno 1954 la Edoardo Bianchi risponde, per
lettera, al sindaco di Desio rilevando che lo sciopero dell’8 giugno era
stato promosso dalla Fiom e riguardava l'intero settore “auto moto cicli e
trattori della provincia”:

| problemi alla base di tale agitazione — che rientra
nell’orbita delle manifestazioni che in questa
settimana sono in atto in ogni provincia — avendo
carattere nazionale non potevano né possono essere
risolti singolarmente dalla nostra azienda sia per il
predetto loro carattere di generalita, sia perché tali
problemi sono gia all’'esame dei competenti organismi
confederali ed anzi hanno gia trovato la loro legale
soluzione.

Il sindaco & sollecitato a intervenire anche da tre consiglieri del Pci —
Erminia Sala, Enrico Novati, Erino Mariani — i quali chiedono anche un
Consiglio comunale che “esamini I'opportunita di dare, con un suo voto
unanime di appoggio all’‘azione gia iniziata dal sindaco, maggiore
importanza e valore all’azione stessa”. E non c’e, come visto, solo il
problema della Edoardo Bianchi e Saom. In alcuni volantini conservati
nell'archivio comunale, si puo leggere come alla Targetti i lavoratori
protestano “per la mancata convocazione della ditta Targetti in Comune,
per discutere sul premio di produzione, sullaumento dello sfruttamento,
sulla disciplina insopportabile instaurata in fabbrica”; alla Sibi si protesta
“per il mancato rispetto delle decisioni prese del Consiglio comunale”; alla

33



Zorloni ci si chiede “per quale motivo il signor sindaco non ha mantenuto
I'impegno di convocare tutti gli industriali per discutere le situazioni
aziendali”.

Il cavaliere Rivolta & contestato anche due anni dopo, nel 1956. Il 2
marzo il Consiglio comunale ha un punto all'oggetto della discussione che
recita: “Esame della grave situazione determinatasi nell’'economia
cittadina in conseguenza di continue chiusure di fabbriche, riduzione di
personale, sospensioni, licenziamenti, riduzione di orario di lavoro; ultimi
in ordine i 98 licenziamenti della Gavazzi e le sospensioni della Sis”.Il
sindaco Rivolta informa di essersi fatto promotore di un incontro con la
Gavazzi e sembrava possibile un accordo quando a quell'incontro “ne
segui un altro che, perod, capovolse completamente la situazione per via di
un irrigidimento, non molto giustificato, della ditta stessa”. Al dibattito
che segue lesposizione del sindaco, intervengono soprattutto le
opposizioni — Erminia Sala, Achille Fagnani, Ovidio Creatini, Angelo
Mascheroni, Mauro Morra — mentre I'ex sindaco Enrico Novati “espone i
dati relativi ai disoccupati, deplora l'irrigidimento della ditta Gavazzi ed i
sistemi che vengono usati, nelle fabbriche di Desio e italiane, nei
confronti dei lavoratori e, in modo particolare, dei componenti delle
Commissioni interne” . Alla fine il consigliere Luigi Galimberti propone un
ordine del giorno che e votato dai 23 consiglieri presenti in quel
momento dove, fra altro, si propone la creazione di un assessorato al
Lavoro. Ma le cose, si sa, sono sempre lente e cosi appare per le vie di
Desio un manifesto. Titolo: “Dov’e il sindaco?”.l'accusa & che i propositi
del Consiglio comunale sono stati vanificati, la commissione consiliare
proposta non si € mai riunita “e il sindaco é introvabile”.

Non solo i lavoratori accusano. Anche al Prefetto di Milano non va
bene che il sindaco e il Consiglio comunale prendano posizione sulle
vertenze sindacali. Sentite che linguaggio burocratico-borbonico usa il
prefetto, il 9 marzo 1956, in una lettera inviata al sindaco di Desio:

Risulta che il Consiglio comunale ha stabilito di
nominare un Comitato il quale prenda contatti con gli
industriali locali per discutere il problema dei
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licenziamenti... Si rammenta al riguardo che i compiti
del Consiglio comunale sono quelli stabiliti in via
principale dalla Legge Comunale e Provinciale, e che
né questa né altre disposizioni di legge prevedono la
facolta del Comune in materia di rapporti di lavoro e
di vertenze sindacali, la cui trattazione é deferita a
specifici organi e uffici... Rientra, invece, nei compiti
istituzionali del Comune I'erogazione di sussidi e
I'assistenza nei casi di poverta.

Chiaro che un simile ultimatum non pu0 essere accettato
dall’/Amministrazione comunale. Il 17 marzo, il sindaco Rivolta risponde al
prefetto riconoscendo che la legge non prevede alcuna disposizione sulle

o)

questioni sindacali ma “e difficile che gli organi comunali restino
indifferenti alle sciagure che colpiscono le proprie popolazioni”:

Devo altresi far rispettosamente presente a V.S. che
non riterrei neanche giusto che i Comuni riparassero,
con assistenze, ecc. i danni procurati da licenziamenti,
sospensioni dal lavoro ecc. quando non si é in grado di
conoscere a chi siano imputabili i provvedimenti
dannosi e da che cosa sono determinati.

Non sappiamo quanto sia continuato questo carteggio, peraltro
molto interessante per capire la mentalita sia degli organi statali sia di
quelli locali. Sembra comunque di scorgere, nel finale della lettera del
sindaco Rivolta, un pizzico di ironia. Conclude il sindaco: “Assicuro,
comunque, che, nel limite del possibile, terro presenti le istruzioni di V. S.
ILL.ma”.

La nuova azienda

E sara proprio il sindaco Carlo Rivolta a ricevere, per primo, la
richiesta della societa Autobianchi d’insediamento a Desio. La richiesta al
sindaco parte, come dice una vecchia delibera del 1956, “dal dott. Dante
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Brusaferri fu Angelo, nato a Milano e domiciliato a Milano in piazza Duca
dAosta 4, che dichiara di agire in nome e per conto della soc. Auto
Bianchi S.p.A., con sede a Milano, piazza Duca dAosta 4”.

Dal punto di vista legale, invece, & dell'anno prima la costituzione,
davanti al Tribunale di Milano, della nuova societa. L'11 gennaio 1955 c’e
una riunione a Milano, in viale Abruzzi 16. Partecipano alla riunione il
notaio Alessandro Guasti, il dottor Franco Brambilla “che dichiara di
intervenire al presente atto nella sua qualita di Direttore Centrale ed in
rappresentanza della PIRELLI Societa per Azioni, con sede in Milano e
capitale di lire 24.000.000.000”; il Gr. Uff. Luigi Gajal de La Chenaye,
“dirigente, che dichiara di intervenire al presente atto nella sua qualita di
Condirettore Generale, ed in rappresentanza della FIAT Societa per Azioni
con sede in Torino e col capitale di lire 57.000.000.000”; il dottor ing.
Ferruccio Quintavalle “dirigente industriale che dichiara di intervenire al
presente atto nella sua qualita di Direttore generale e in rappresentanza
della Societaper Azioni FABBRICAAUTOMOBILI e VELOCIPEDI EDOARDO
BIANCHI con sede in Milano e capitale di lire 2.250.000.000".

Si costituisce cosi la nuova societa che avra sede, inizialmente, in
viale Abruzzi 16 e si chiamera Auto Bianchi. Il capitale sociale della nuova
societa & determinato in 3 milioni di lire diviso in 3.000 azioni da lire
1.000 cadauna. Le tre societa sottoscriveranno, ognuna, 1.000 azioni,
cioe sottoscriveranno un milione a testa. Nella pratica, cosi come dice la
legge, verseranno solo i primi tre decimi: 900.000 lire “alla sede di
Milano della Banca d’Italia” . Nell'occasione si forma anche il primo
Consiglio di amministrazione che & formato dal commendator Giuseppe
Bianchi, dall'ingegner Ferruccio Quintavalle, dal Gran Ufficiale Luigi Gajal
de La Chenaye, dal dottor Corrado Ciuti, dal dottor Franco Brambilla, dal
dottor Emanuele Dubini. Sindaci effettivi sono nominati i ragionieri
Alessandro Sabbione (che e anche presidente del collegio sindacale),
Manlio Gebbia, Silvano Civili. | supplenti: il ragioniere Alberto Pasquinoli e
1’avvocato Pierluigi Martinelli. | sindaci effettivi saranno retribuiti con 50
mila lire annuali.
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Presidente della nuova societa &€ nominato il commendator Giuseppe
Bianchi mentre I'ingegner Ferruccio Quintavalle & nominato consigliere
delegato al quale viene

affidata la gestione della Societa per tutti gli affari di
ordinaria amministrazione, ivi comprese le compere e
le vendite di ogni cosa mobile, le ordinarie operazioni
finanziarie e cambiarie, gli atti e le operazioni presso
gli Uffici del Debito Pubblico, della Cassa Depositi e
Prestiti, quelli postali, doganali, ferroviari e delle
imprese di trasporto ed in genere presso gli Uffici
pubblici e privati con facolta di esigere e ritirare valori,
pieghi,lettere anche raccomandate ed assicurate,
acconsentire vincoli e svincolirilasciare quietanze,
inoltrare ricorsi e reclami alle Autorita amministrative
e finanziarie, promuovere azioni ed istanze giudiziarie
anche per giudizi di revocazione e cassazione,
nominare avvocati e procuratori alle liti, nonché
procuratori ad negotia per determinati atti o
categorie di atti.

Come si puo notare dovrebbe fare tante cose ma subito dopo aver
citato tutto cio, lo stesso documento si affretta a dire che “le suddette
facolta sono esemplificative e non tassative, intendendosi essere il
nominato mandatario alter ego del Consiglio per tutti gli affari di
ordinaria amministrazione”.Gli scopi della nuova societa sono definiti
dall’art. 2 dello Statuto:

a) la fabbricazione, il commercio e Ia
manutenzione di autoveicoli di qualsiasi tipo e sistema
ed altri mezzi di loco-mozione terrestre, acquea ed
aerea; costruzioni meccaniche in genere; parti
separate, parti di ricambio, accessori per detti.
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b) l'acquisto, I'esercizio e la vendita o concessione
di brevetti connessi direttamente od indirettamente
agli scopi di cui al punto a).

Se il sindaco Rivolta & il primo ad avere contatti con i dirigenti della
nuova azienda, sara poi Pierino Lissoni, eletto sindaco il 27 giugno 1956
(lo restera sino al 1967), a portare avanti i rapporti con I’Autobianchi.
Grazie alla preziosa collaborazione del dottor Ettore Cappellini, attuale
archivista del Comune e di Roberto Santambrogio, dell’Ufficio stampa,
sono riuscito a trovare una delibera del 4 luglio 1957 sulla “Variante al
progetto di fognatura dello stabilimento Auto-Bianchi”. Interessante e
leggere il dibattito che é seguito a questa proposta:

Il presidente, ricordato che il progetto approvato con
la convenzione 10 aprile 1956 n. 71 bis, dev’essere
variato perché il passaggio attraverso il sottopasso
della ferrovia é inibito, da la parola al consigliere Cav.
Uff. Carlo Rivolta... Il dott. Morra domanda perché
detta deliberazione non venne ratificata dal Consiglio.
Si chiarisce che gli impegni assunti dal Comune con
detta convenzione erano irrisori in quanto I'onere della
costruzione ricadeva quasi per intero sulla societa e
pertanto gli impegni ricadevano nella competenza
della Giunta... Il consigliere Novati riconosce che piu
volte se n’era parlato ma ufficiosamente: riconosce
che la convenzione era ed é conveniente per il Comune
e che l'opera era ed é urgente.

Alla fine la delibera & approvata all’'unanimita. C’e da ricordare che i
consiglieri Morra e Novati sono comunisti. Il primo, medico all'ospedale
di Mombello, il secondo primo sindaco di Desio, il sindaco della
Liberazione. Le spese per il nuovo allacciamento sono ripartite fra
Comune e Fiat. Il costo complessivo e fissato in 23 milioni di lire. Il
Comune contribuisce con 1.200.000 lire e un rimborso all’Autobianchi di
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375.000 lire “perla fornitura e posa in opera di 1.50 sghembi per
eventuali allacciamenti secondari”. | versamenti a favore dell’Auto Bianchi
“dovranno essere effettuati dal Comune di Desio entro trenta giorni dalla
data del verbale di consegna dell'opera. LAuto Bianchi S.p.A. verra
esonerata dal pagamento di canoni annui o contributi presenti e futuri di
qualsiasi genere attinenti il servizio di fognatura per un periodo di dieci
anni”.

La Bianchi

La Bianchi viene fondata nel 1855 da Edoardo Bianchi e comincia a
costruire “bicicli” (come si usava dire allora) per arrivare, alla fine del
secolo scorso, alla costruzione delle prime automobili. La prima & del
1899. Continuera a costruirne fino al 1939, quando decide di dedicarsi
esclusivamente alla costruzione di camion militari. Lintenzione era,
terminata la guerra, di riprendere la costruzione di automobili e in
particolare Edoardo Bianchi aveva nel cassetto un progetto per la
costruzione di un’automobile media. Progetto non realizzato per i
bombardamenti alleati del 1943-'44 che distrussero i capannoni.

A Desio la Bianchi occupa una piccola parte di quella che in seguito
diventera 1’Autobianchi. In effetti, lo spazio & diviso con la Saom (Societa
anonima officine metallurgiche) che costruisce accessori per biciclette.
C’e la forgia, il reparto macchine automatiche, la fonderia. In fondo,
entrando da via Alessandro Volta, c’€ un capannone per la lavorazione di
testate e cilindri dei camion per I’'Edoardo Bianchi e il laboratorio chimico
che ha il compito delle analisi dei metalli impiegati. Un’azienda, dal punto
di vista tecnologico, avanzata. La fonderia di Desio, ad esempio, &
rinomata, a quel tempo, in tutta Italia.

Il 28 aprile 1958, con atto presentato in Tribunale il 22 maggio
1958,I’Auto Bianchi Spa decide un aumento di capitale, da 4,5 a 6 miliardi
di lire mediante emissione di n. 1.500.000 azioni nuove da lire 1.000
ciascuno e la Edoardo Bianchi abbandona la societa. La Pirelli continuera,
invece, a gestire 1'impresa con la Fiat sino al 1967-'68. Da quel momento
1’ azienda desiana diventa completamente di proprieta Fiat.
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Quando si forma I'Autobianchi, i primi dirigenti ad arrivare sono il
ragionier Riccardo Brigliadori (padre della nota attrice Eleonora) in
rappresentanza della Pirelli e il ragionier Mauro Bucalossi, uomo Fiat.

Dal notaio

Riccardo Brigliadori & un personaggio famosissimo all’Autobianchi.
Nel bene e nel male ha rappresentato l'azienda per tanti anni. Di lui
parleremo piu avanti, nel capitolo dedicato ai “Protagonisti”. Per ora
diciamo solo che il 18 febbraio 1966 si presenta a Milano, in via Fabio Filzi
24. Con lui ci sono il notaio Alessandro Guasti e I'ing. Nello Vallecchi,
“direttore generale e legale rappresentante della Auto Bianchi — Societa
per azioni con sede a Milano con il capitale di L. 6.500.000.000”. Cosi
almeno & quanto si legge in un documento presentato al Tribunale di
Milano il 24 febbraio 1966. Perché questa riunione davanti al notaio?
Lasciamo parlare il notaio Guasti attraverso 1’atto presentato in Tribunale
che riferendosi all'ingegnere Vallecchi scrive:

Detto signore, della cui identita personale io Notaio
sono certo, fatta espressa rinuncia, meco d’accordo,
all’assistenza dei testimoni al presente atto, dichiara
di conferire, come conferisce, Mandato Speciale con
rappresentanza al Rag. RICCARDO BRIGLIADORI, nato
a Milano il 17 aprile 1924 in qualita di Capo Servizio
del Personale, con i seguenti poteri da esercitare con
firma singola preceduta dalla denominazione sociale:

® assumere personale operaio;

e rappresentare la Societa nei suoi rapporti con le

Amministrazioni dello Stato, le Pubbliche
Amministrazioni,

le Organizzazioni Sindacali, gli Istituti Previdenziali

Assicurativi;
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® rappresentare la Societa in tutte le controversie
del lavoro

in sede amministrativa;

e firmare la corrispondenza ordinaria.
Il presente atto viene pubblicato mediante lettura da
me datane al Comparente che, approvandolo e
confermandolo, lo firma con me Notaio. Consta di un
foglio scritto per tre facciate meno sette righe da
persone di mia fiducia. Firmato: Nello Vallecchi,
Alessandro Guasti Notaio.

Le maiuscole sono, naturalmente, del notaio Guasti che ha lo studio
in piazza Paolo Ferrari ma che, per 1’occasione, si sposta in via Fabio Filzi
24, abitazione dell'ingegnere Nello Vallecchi. Il ragioniere Brigliadori,
dunque, legalizza il suo mandato davanti ad un notaio per tutta una serie
di compiti che vanno dall'assumere personale alla firma della
“corrispondenza ordinaria” . E Riccardo Brigliadori nei 25 anni che restera
nell’azienda di Desio fara tutto cio e, forse, anche qualcosa di piu: in piu ci
mettera lo zelo, indispensabile per applicare le direttive Fiat.

La Bianchina a Pio XII

Nel 1955 l'area produttiva occupa 130 mila metri quadri (di cui
50.000 coperti). Col tempo si arrivera aun’estensione di 300.000 metri
quadri di cui 125.000 coperti. La prima auto prodotta & dunque la
Bianchina, innovativa sotto diversi punti di vista. Se ne producono 50 al
giorno ed & una coupé a due posti che da il senso della sportivita, ma e
anche rifinita, per quell’epoca, attentamente. La prima auto che esce
dalla catena di Desio, cosi dicono le testimonianze, e regalata a Pio Xll e
portata a Roma, si dice, in elicottero, “dalla citta di Papa Ratti a Pio XII”.
Sul fatto che sia stata portata in elicottero le testimonianze discordano.
Una cosa certa, invece, & che un centinaio di desiani, sindaco Pierino
Lissoni in testa, seguono in treno la Bianchina. Sono ricevuti nella sala
papale e qua c’e un intoppo: la Bianchina non passa dalla porta. Momenti
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di panico. Poi tutto si risolve grazie all’intervento di alcuni operai brianzoli
che papa Ratti aveva portato a Roma per le manutenzioni. Smontano
velocemente gli stipiti e riescono a farla entrare nella grande sala delle
udienze. Non c’@ Agnelli all'incontro con Pio XII. LaFiat, per 'occasione, &
rappresentata da un dirigente.

Dopo la Bianchina — che costa 360.000 lire — partono tutta una serie
di modelli: un anno dopo, nel 1958, la fonderia € chiusa e si comincia a
produrre la Special, nel 1959 la Cabriolet, nel 1960 la Panoramica con il
motore a “sogliola” della 500, per occupare meno spazio e il modello
Furgoncino. Nel 1962 altra variazione: nasce la Bianchina 4 posti (515.000
lire di listino), una familiare in due versioni, la Normale e la Special
(575.000 lire). Nel 1964 nasce la Primula (950.000 lire) prima vettura di
serie di progettazione italiana a trazione anteriore e motore trasversale.

Viene fatto anche un prototipo, la Stellina, con fiancate di plastica,
ma restera, appunto, solo un prototipo. Questa macchina & costruita nei
locali vicini all’attrezzeria, nel reparto “Esperienze” dove e costruita in
piccole serie, forse solo una dozzina di esemplari. E chiamata “Stellina”
perché l'ingegnere Nello Vallecchi, classe 1908, direttore generale
dell’Autobianchi, romano di nascita, era molto legato all’istituzione
milanese dei Martinitt e delle Stelline. Da qui il nome. Sulla scelta del
nome fu fatto anche un concorso fra i dipendenti ma nessuno degli
intervistati ricorda come ando a finire.

Nel 1968, alla Panoramica si affianca la Giardiniera mentre I'anno
seguente, nel 1969, lo stabilimento & potenziato e sono presentati al
pubblico due nuovi modelli, la A111 e la A112. Quest’ultima incontra il
favore dell’'acquirente. Ne sono prodotti 1.204.000 esemplari. Nascono
cosi la A 112 Elegant, la Junior e il tipo Abarth con motore maggiorato.

Nel 1979 comincia la produzione della Panda ed & in quel periodo il
maggior sviluppo dell’azienda desiana. | lavoratori raggiungono il numero
di 4.975 e producono dalle 730 alle 760 macchine al giorno. Una
produzione, questa, che continuera anche nel 1985 mentre i lavoratori
diminuiscono a 2.250-2.400 unita. La dimostrazione lampante che dopo
la marcia dei 40 mila capi a Torino e la vittoria antisindacale di Agnelli e

42



Romiti, la produttivita aumenta contemporaneamente alla diminuzione
del personale occupato.

Incrementare la produttivita

Ma torniamo agli anni dell’'insediamento della Fiat a Desio. Sono anni
duri ma nello stesso tempo di forte espansione, un’espansione che per la
Fiat & cominciata ai primi anni ‘50, dopo il viaggio americano di Agnelli e
Valletta negli Stati Uniti che aveva portato alla scelta di intensificare la
produttivita attraverso una riorganizzazione aziendale. In Italia il mercato
auto era pressoché vergine: un’auto ogni 94 abitanti (in Inghilterra 1 ogni
20, in Francia 1 ogni 25, in Svizzera 1 ogni 28). Secondo alcuni studi si
prevedeva un incremento futuro tra il 10 e il 14 per cento, mentre per il
decennio successivo si prevedeva un fabbisogno automobilistico di 2
milioni di automobili.

Lauto come bene di consumo, al punto che Vittorio Valletta disegna
cosi il futuro aziendale:

L'incremento della produttivita presuppone pure un
incremento di mercato perché sviluppando la
produzione (e i moderni mezzi tecnici sono capaci di
darle sviluppi vertiginosi) i mercati normali sono
presto saturati e occorre crearne dei nuovi, suscitare
continuamente nuovi e piti vasti strati di consumatori.
Dove? Dal profondo delle masse popolari e dalle
popolazioni di regioni e continenti arretrati. Come?
Aumentando il potere d’acquisto di quelle masse, di
quelle popolazioni, cosi che i consumi si estendano.

Per fare questo, pero, Valletta ha bisogno di una fabbrica docile e
flessibile, ha bisogno di bloccare il sindacato, le avanguardie operaie che
in fabbrica rappresentano il Partito comunista. Dopo lo sciopero del 22
gennaio 1953 contro la “legge truffa”, 55 operai comunisti sono licenziati
dalla Fiat a Torino. In quegli anni la Fiom ha un crollo alle elezioni per la
Commissione interna. | vecchi operai chiamavano la Fiat “la feroce” ma
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nessuno poteva immaginare il livello di repressione attuato dalla Fiat in
quegli anni. Anche i piu professionalizzati sono licenziati: 1400 sono i
licenziamenti collettivi. E le cose vanno talmente bene per Valletta che
proprio nel 1956, quando forma la societa con Pirelli e Edoardo Bianchi
che portera alla nascita dell’Autobianchi, agli azionisti potra dire:

Non pit, dal 1955, alcuno sciopero, nemmeno un’ora,
né agitazioni a fini politici di partito. Con le
Commissioni interne, costituite prevalentemente da
esponenti dei Sindacati liberi democratici (Cisl e Uil) e
solidali con [IAzienda nell’indirizzo di sviluppare
sempre pit il lavoro, le discussioni sono franche,
costruttivi gli accordi.

E tutto questo Valletta l'aveva compiuto, in concreto, senza
aumentare il personale ma triplicando il volume produttivo. Nel 1952, la
Fiat aveva 57.000 operai, nel ‘58 erano 61.512. Gli assunti in quegli anni
sono soprattutto i “generici”, poco sindacalizzati, facili da controllare. Se
nel 1947 rappresentavano il 37 per cento, nel 1957 raggiungeva il 47,6
per cento.

Dei “generici”, di questi operai poco specializzati mi parleranno in
molti. Luigi Cazzaniga oggi € presidente della cooperativa “La Spiga” di
Desio che assiste a domicilio gli anziani. Dall’Autobianchi e uscito nel
1983. C’e restato 27 anni, da quel lontano ottobre 1956 quando &
entrato. Prima come capo reparto poi come capo officina.

Arrivava di tutto allAutobianchi. Negozianti, piccoli
imprenditori, artigiani — racconta Cazzaniga — spesso
preferivano il posto che in quel tempo era considerato
“sicuro” piuttosto che quello incerto. Inoltre la paga
era senza dubbio migliore di tante altre aziende.
Andavano a lavorare in verniciatura, alla catena,
disposti a fare i turni cosi da poter fare anche qualche
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ora nella vecchia officina o nella falegnameria di
provenienza.

Eppure fino alla meta degli anni‘60, secondo Cazzaniga, la fabbrica
era vivibile. | rapporti fino al 1960 erano molto diretti, gran parte delle
persone si conosceva da tempo perché provenienti dall’Edoardo Bianchi.
Nel 1964 lo stabilimento di Desio & ampliato con la nuova verniciatura eil
cambiamento nei rapporti arriva proprio con I'ampliamento. Nei primi
anni ‘70 allo stabilimento di Desio ci lavorano piu di 3.000 persone.
Arrivano dal meridione, dal Veneto, dalle valli bergamasche attirate dal
posto “sicuro”. | ritmi sono sempre piu incalzanti, le catene devono girare
sempre piu velocemente. Ed e in questi anni che Luigi Cazzaniga,
consigliere comunale per 30 anni della Democrazia cristiana, nota un
cambiamento:

L'aspetto umano non era pit considerato. La
professionalita appiattita. Chi lavorava in catena era
un automa. Con quei metodi era difficile interessarsi
dei problemi umani. La direzione aveva una sua
logica: la produttivita e questa non si poteva sposare
facilmente con [Iaspetto umano. Non credo sia
possibile conciliare I'umanita con la produttivita. A
meno di creare un modo di lavorare diverso, dove il
lavoratore possa vedere il suo prodotto finito, sentirsi
protagonista del processo produttivo.

Questo e il pensiero di un cattolico che ha avuto responsabilita
direzionali all’Autobianchi. Il solidarismo cattolico non ha nulla a che
vedere con gli Agnelli. Una tesi, quella di Cazzaniga, abbastanza simile a
quella della marxista Rossana Rossanda quando sostiene che |l
lavoratore, in pratica, non solo non ha proprieta del pezzo che manipola,
ma non ha conoscenza di dove viene e dove finira, ignora il ciclo
produttivo e i suoi esiti sul mercato. Fra il 1962 e il 1967 c’e il grande
balzo. Dopo l'officina meccanica di Mirafiori Sud (220.000 mq coperti) si
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ampliano la Mirafiori Presse (20.000 mq) e la Mirafiori centro (25.000
mgq), lo stabilimento di Rivalta (300.000 mq e 18.000 dipendenti).

A Desio, nel 1956 vi lavorano 300 persone. Entrano da via Alessandro
Volta, divisi fra operai e impiegati. All’entrata si firma un registro, in
seguito saranno posti i cartellini da timbrare. Poco prima sono state
espropriate cinque villette in via Tarra per far posto al nuovo
insediamento industriale. In fondo ci sono ancora i resti della cava, del
campo sportivo e della colonia elioterapica. Anche i Vigili del fuoco hanno
avuto sede in questa zona. Man mano che erano smantellate le
produzioni dell’Edoardo Bianchi, le aree erano occupate dalle nuove
produzioni. In seguito, dall’'unico capannone sara spostata la verniciatura
e collocata verso San Giuseppe con un altro capannone con le presse e la
lastro ferratura.

La vecchia palazzina, che oggi si vede da viale Lombardia, & di
proprieta prima della famiglia Cremonini, poi della famiglia Giussani,
proprietari della Sis, un‘azienda di serrature che in seguito subira una
scissione da parte direzionale. Un familiare andra a Nova Milanese e
fondera la Meroni Serrature.
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4 — Premio qualita

Un po’ di numeri

ell'aprile del 1970 I'Autobianchi di Desio ha 3.952 dipendenti.

Nel reparto stampaggio, 15.840 metri quadrati, ci sono sette

presse da 650 a 1150 tonnellate che convogliano,
automaticamente, gli sfridi di lamiera a un’impacchettatrice automatica
della capacita di 10 mila chili ogni ora. Secondo una pubblicazione della
stessa Fiat che valorizza, in quel momento, I'Autobianchi di Desio, nel
reparto stampaggio ci sono anche “altre 39 presse a semplice effetto da
150 a 600 tonnellate, due snervatrici — spazzolatrici per la preparazione e
sei cesoie per ‘spezzonatura’ della lamiera”.In lastratura, 30.600 metri
guadri, le lavorazioni sono effettuate mediante “620 saldatrici elettriche
a punti”.

La verniciatura occupa 10.800 metri quadrati ed & collegata alla
lastratura con un tunnel aereo lungo 37 metri. “Una nuova centrale
vernici — recita sempre l'opuscolo Fiat — la prima del genere in Italia,
elimina interamente le manipolazioni: le vernici vengono, infatti,
direttamente stoccate in serbatoi di grande capacita e da qui, sempre
automaticamente, vengono ‘corrette’ per la spruzzatura a mezzo di
solventi anch’essi stoccati in cisterne sotterranee da 20 mila litri. In tal
modo il lavoratore non vien mai in contatto con la vernice”.

In realta, ancora, nel 1980 il Consiglio di Fabbrica dell’Autobianchi
sara costretto ad aprire una vertenza sulle condizioni ambientali nelle
cabine di spruzzatura dell'olio ceroso (crylagard), vertenza che si
protrarra per parecchie settimane con scioperi articolati e che alla fine
vedra una vittoria del CdF (Consiglio di fabbrica) con la conquista della
parziale automazione dell'impianto e il potenziamento dell’organico
relativo.
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Ritorniamo ai numeri delllAutobianchi. La selleria, 5.400 metri
quadrati, si occupa delle lavorazioni di taglio e cucito “dei rivestimenti
interni vettura, eseguite su linee in parte meccanizzate e su speciali
macchine cucitrici e di saldatura dielettrica”. Infine, I'officina di
montaggio, la piu grande di Desio. Occupa un’area di 40.800 metri
qguadri e le lavorazioni di montaggio avvengono su tre linee a trazione
meccanica.

A tutto cio si deve aggiungere il settore degli impianti generali. Qua
c’e di tutto: una sottostazione di trasformazione elettrica alimentata da
due linee di 70 mila volt a loro volta collegate con sette cabine che
trasformano 1'energia elettrica alla tensione di utilizzo di 380 volt; una
centrale termica formata da 5 caldaie alimentate a olio denso e metano
per una produzione di 80 tonnellate l'ora di vapore e di 700 mila litri
all'ora di acqua riscaldata per uso tecnologico e di riscaldamento; un
impianto per l'autoalimentazione dello stabilimento di acqua a uso
industriale, costituito da tre pozzi collegati fra loro di una profondita fra i
130 e i 170 metri, in grado di erogare complessivamente 600 mila litri
l'ora; un impianto per lalimentazione a metano con centrale di
decompressione; un impianto per la produzione e distribuzione dell’aria
compressa.

Questo il  “mostro” Autobianchi, cosi come lo descrive,
enfaticamente, il dépliant Fiat. Certo nulla a che vedere con Mirafiori ma
che comunque in Brianza rappresenta un fatto unico. Che cosa sia,
invece, Mirafiori lo descrive bene Loris Campetti su il manifesto del 26
febbraio 1986:

Quasi 3 milioni di metri quadri, per meta coperti, 37
porte d’accesso, distribuite lungo un perimetro di oltre
10 chilometri, una popolazione dai 30 ai 60 mila
uomini, secondo i tempi, con una rete stradale interna
di 22 chilometri e una ferroviaria di 40. Otto
locomotori, 130 vagoni in uscita giornaliera e
altrettanti in entrata. Quasi 40 chilometri di catene di
montaggio, 223 chilometri di convogliatori aerei, 13
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chilometri di galleria sotterranee, 13.000 macchine
utensili. Una rete telefonica pari a quella di una citta
come lvrea con 10.000 apparecchi e 667 chilometri di
cavi; una capacita di autoproduzione elettrica tale da
coprire il 50 per cento del fabbisogno energetico —
l'equivalente di un milione di lampadine o, se si
preferisce, il consumo globale di una citta come
Trieste. Una quantita di carburante bruciato
annualmente capace di riscaldare 22.000 alloggi.

Negli anni ‘70 I'Autobianchi & comunque una realta industriale
importante, tecnicamente importante al punto che riceve il “Premio
Qualita” come sezione distintasi per serieta e profitto.

Lotte per la salute

Attorno alla meta degli anni ‘60 si comincia a discutere di salute in
fabbrica. Uno slogan sopra tutti gli altri: “La salute non si vende” a
significare come la salute sia un bene supremo e che non & possibile
monetizzare il rischio. E necessario, invece, bonificare le fabbriche, fino a
guel momento — come dice un documento dell’Autobianchi del 1970
—“fucine di malati” e trasformarli “in ambienti in cui si possa produrre
senza rischio”. Iniziative di lotta partono da tutte le fabbriche del nostro
Paese supportate, dal punto di vista “tecnico”, da diversi studiosi che
daranno un contributo notevole e, prima di tutti, il compianto professor
Giulio Maccacaro con la collana da lui diretta che non a caso si chiama
“Medicina e potere”.Le lotte sfoceranno nellart. 9 dello Statuto dei
lavoratori dove si sancisce il diritto di creare in fabbrica organismi per la
difesa della salute. A Desio nel 1971 nasce il Comitato ambiente che
individua in alcuni reparti dell’Autobianchi le cause di probabili malattie.
Ci sono problemi di rumorosita nel reparto stampaggio e nelle presse,
fumi in lastroferratura, solventi e polveri nel reparto verniciatura, vapori
in selleria, gas di scarico nel reparto montaggio.
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Il Comitato lavora con uno strumento nuovo previsto dalla legge, lo
Smal (Servizio medicina ambienti lavoro). Per prima cosa Consiglio di
fabbrica e Smal procedono a una mappatura e a una raccolta dei dati
ambientali della fabbrica poi, in seguito, il CdF chiede alla direzione la
rimozione delle cause di rischio. Non ¢ stato facile arrivare a questo: ci
sono voluti 11 mesi di lotta per avere il Comitato ambiente. Come
sempre, pero, la Direzione su questi problemi non ci sente e spesso &
necessario fermarsi, scioperare per vedere applicare una garanzia
costituzionale. Seguire le lotte di quegli anni non & agevole ma & come
leggere un bollettino: nel luglio 1975 nel reparto verniciatura, gli
spruzzatori dicono “basta” alle condizioni di lavoro cui sono sottoposti e
riescono a coinvolgere nella vertenza tutta I'Autobianchi. Nel 1977 c’e, su
questo tema, un primo accordo: la Fiat riconosce la possibilita dei
lavoratori di far ricorso in alcuni casi a un Ente pubblico. Nel marzo 1979
un lavoratore si reca nell’infermeria dell’Autobianchi. Non sta bene, sente
dei dolori strani al braccio. E rimandato in reparto a lavorare e muore per
infarto. Scende in sciopero 'intera fabbrica e si apre un dibattito sul ruolo
del presidio sanitario in fabbrica. Nel settembre dello stesso anno la Fiat
si rifiuta di far entrare all’Autobianchi lo Smal.

Nel maggio del 1980 comunicazioni giudiziarie sono consegnate al
capo del personale Autobianchi Riccardo Brigliadori e al collocatore di
Desio (in seguito saranno condannati) per irregolarita nelle assunzioni e
per uso discriminatorio e selettivo delle visite mediche. Nello stesso
mese un centinaio di lavoratrici della selleria hanno irritazioni cutanee.
La colpa e di una sostanza, la Formaldeide, usata nella preparazione dei
tessuti. C’&@ un lungo braccio di ferro fra CdF e Direzione. Alla fine una
grande vittoria per i lavoratori: per la prima volta in una fabbrica Fiat
entrano i medici dello Smal. Uno di questi € Tullio Quaianni che ancora
oggi lavora a Desio.

Ma non si deve credere che da quel momento in poi le cose
funzionino meglio. Nel febbraio 1981 un gruppo di lavoratori addetti a
una cabina di spruzzatura dell'olio ceroso anticorrosivo (crylagard),
chiedono la bonifica della loro lavorazione. E una lavorazione altamente

50



tossica, sempre in mezzo a fumi, vernici, odori che mozzano il respiro. La
Fiat € comunque intransigente. In un documento della Direzione sulla
“Giornata Qualita di Desio” fra molte amenita — “Criticata I'abitudine a
sedersi sugli scatoloni contenenti materiali di produzione; “Il filmato
‘Nuove Tecnologie’ é stato interpretato come una minaccia tipo ‘Se non
fate bene si va verso la fabbrica automatica’ ”; esigenza degli operai di
“Visitare gli stabilimenti Fiat (anche fuori orario)”;“Desiderio di
conoscere le motivazioni dei giapponesi” — si parla anche di crylagard. E
come si esprime la Direzione? Dice: “Il 10.2.81 inizia la Guerra del
Crylagard”. Proprio cosi! Anche le maiuscole: Guerra. Per la Fiat & una
guerra, anzi una Guerra!

Ha vinto da poco un’altra “Guerra”, quella dei 35 giorni a Torino e si
sente forte. Si deve scioperare. Risultato: una vertenza che dura ben tre
mesi, 3.000 vetture perse per gli scioperi, 130 ore di multa e sei giorni di
sospensione ai delegati del CdF. Sara una vittoria non completa peri
lavoratori: una parziale automazione dell'impianto e il potenziamento
dell’'organico relativo. In compenso la Fiat procedera al cambio dei
manager Autobianchi: alcuni verranno prepensionati, altri, come sempre
avviene in questi casi, promossi. Saranno sostituiti da dirigenti torinesi.

L’ Autobianchi in Irpinia

Il 23 novembre 1980, domenica, € un giorno come tanti altri. Per le
popolazioni dell’lrpinia, invece, € un giorno di tragedia. Di dimensioni
gigantesche. Alle 19,35 un sisma terribile sconvolge l'intera regione. |
pennini dei sismografi segnano il 10° grado della scala Mercalli, il
massimo. Le prime cifre del ministero dell’Interno parlano di 1.056 morti
(poi, purtroppo, saliranno) e migliaia di feriti. Interi paesi sono rasi al
suolo. Le province di Salerno, Napoli, Avellino e Potenza sono sconvolte:
oltre 15.400 chilometri quadrati, 5 milioni di abitanti e 46 comuni sono
colpiti. In totale il disastro & ancora piu ampio: ben 26.000 chilometri
quadrati sono interessati dal terremoto, dal Tirreno all’Adriatico. Si
calcola che dall’epicentro del terremoto si € liberata una quantita di
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energia pari allo scoppio di trentacinquemilioni di tonnellate di
esplosivo.

Subito parte la solidarieta ma non si sa cosa fare. Non c'e
coordinamento. Le strade sono intasate da veicoli che scappano dalle
zone terremotate e anche i primi soccorritori non riescono a raggiungere
le zone del sisma per aiutare le popolazioni. A questo si aggiunge il
ritardo con cui la Protezione civile arriva in quei paesi o almeno in quello
che resta dei paesi. Spesso ci arrivano prima i giovani, spesso si scava con
le mani fra le macerie nel tentativo di salvare qualche vita. Chi ne fa le
spese della rabbia di quelle popolazioni € uno dei personaggi piu amati
dai cittadini, Sandro Pertini, il presidente, 'uomo onesto, il partigiano.

Pertini arriva nella zona a bordo di un elicottero che atterra nel
campo sportivo di Laviano. Il giorno prima lo aspettavano, I'elicottero, per
portare via i feriti ma non era arrivato. Quando scende Pertini & accolto
da frasi di rabbia. Un giovane gli dice: “Delinquenti! Colombo ha portato i
soccorsi a Potenza, e a noi ci avete dimenticati!”. Colombo & quell’Emilio
Colombo ministro nel governo Amato con base elettorale a Potenza.
Pertini cerca di parlare ma non é facile neppure per lui, pur con tutta
I'autorita e il prestigio che derivano da una vita passata a difendere gli
umili. Pertini sale su una macchina e si avvia mentre i carabinieri tengono
a bada la gente che continua a lamentarsi di non avere neppure le pale
per scavare. Attorno, un cimitero: odore di gas e cadaveri. Poi raggiunge
Lioni (mille morti) e S. Angelo dei Lombardi. Dappertutto la stessa cosa:
lo Stato non esiste. Rientrato a Roma, Pertini convoca immediatamente il
ministro dell’Interno Virginio Rognoni e rimuove dall’incarico il prefetto di
Avellino, poi, in televisione, pronuncia un durissimo atto di accusa. Il
ministro Rognoni, a questo punto, non puo che rassegnare le dimissioni
ma é salvato dal presidente del Consiglio dell’'epoca: Arnaldo Forlani.

Quando il lunedi gli operai dell’Autobianchi rientrano in fabbrica, non
perdono tempo. Si parla immediatamente di fare qualcosa, di aiutare
qguelle popolazioni. Scatta, come sempre, la solidarieta della gente
comune, degli operai. Il Consiglio di fabbrica chiede alla direzione
dell’Autobianchi di “sponsorizzare” un gruppo di lavoratori che intendono
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partire per I'lrpinia. La proposta trova consenziente la Direzione che,
attraverso il capo del personale Riccardo Brigliadori, promette di fornire il
gruppo di tende, un camion di viveri e lI'autoambulanza di fabbrica.
Evidentemente a Torino non sono pero di questo parere. Non solo non
viene dato nulla ma si fa anche presente che chi abbandonera il posto di
lavoro sara considerato assente ingiustificato, quindi licenziato. Consiglio
di fabbrica e FIm(Federazione lavoratori metalmeccanici) della zona di
Desio, distribuiscono subito un volantino a tutti i lavoratori, dove si dice:

Nonostante il CdF avesse dichiarato all’azienda la
propria disponibilita ad avere permessi personali
anche non retribuiti peri lavoratori volontari, e avesse
inoltre garantito i livelli produttivi per tutto il periodo
di assenza dalla fabbrica, per l'assurda opposizione
della Direzione aziendale (che ha negato i permessi
personali ed ha inoltre rifiutato il proprio apporto al
completamento della necessaria dotazione che
consentisse al gruppo di essere attrezzato ed
autosufficiente), si é invece dovuto ritardare la
partenza per Avellino. A seguito della cinica ed
incomprensibile presa di posizione della Direzione, il
CdF, oltre a stigmatizzare il comportamento della Fiat-
Autobianchi in una situazione che richiede il massimo
di energie e di tempismo negli aiuti, ripropone la
propria iniziativa, chiedendo il massimo appoggio a
tutti i lavoratori, alle forze politiche democratiche e
all’Ente locale.

E, questo, un momento drammatico. Il CdF telefona anche a Pertini e
dal Quirinale rispondono di partire. Frattanto il Comune di Desio offre
tende, pale e altro materiale tecnico. Si decide di partire ugualmente.
Con un pullman ne partono 30 dellAutobianchi piu un’infermiera
dell’'ospedale di Desio e un medico dello Smal, la dottoressa Gabriella
Tosolini che, purtroppo, dopo poco tempo per una malattia, morira. Agli

53



operai di Desio & assegnato di lavorare a Pescopagano. Sul posto c’e gia,
che li attende impaziente, Ottorino Fornaro del CdF dell’Autobianchi. A
Pescopagano ci restano 10 giorni. Organizzano un campo di roulotte, gli
allacciamenti elettrici, il riscaldamento, si montano i primi servizi igienici.
Un tecnico Autobianchi, Carlo Farina, riesce, dopo molti sforzi, a trovare
I'acqua e si ripristina I'acqua potabile. Per questo impegno riceveranno,
in data 6 dicembre 1980, una menzione dal Commissario straordinario, il
vice Prefetto Bruno Pastore:

Si attesta che il gruppo formato dai lavoratori
dell’Autobianchi e della zona di Desio ha prestato la
propria opera per | soccorsi alle popolazioni
terremotate di questo comune. In particolare é stato
impiegato dallo scrivente per I'organizzazione di uno
degli accampamenti di roulotte, adibito al ricovero di
circa 500 persone, e per lallestimento delle
infrastrutture e dei servizi igienico-sanitari.

A tale riguardo, lo scrivente sottolinea che ha
personalmente insistito perché il gruppo in questione
restasse almeno il tempo necessario per completare
I'impianto ed il primo avvio dellaccampamento
predetto, stante l'estrema positivita dell’azione di
soccorso svolta dal gruppo, che ha espresso una
eccezionale operativita ed una straordinaria capacita
di lavoro organizzato. Si dichiara inoltre che é
assolutamente indispensabile che i responsabili del
gruppo restino in alternanza in questa localita per un
ulteriore periodo di tempo (che sara contenuto nei
limiti dello stretto necessario) e che il gruppo in
questione abbia un minimo di ricambio con altro
personale, in modo da garantire il completamento
delle strutture del campo e la continuita dei relativi
servizi.
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In totale, gli operai dell’Autobianchi, resteranno a Pescopagano due
anni. Ogni due settimane, 4/5 persone lavoreranno con le popolazioni
dell'lrpinia. Due lavoratori, Giuliano Santelli e Francesco Sironi, ci
resteranno per un periodo pil lungo: 2 anni il primo, 1 anno il secondo.
Per la Direzione dell’Autobianchi sono “assenti ingiustificati”.In realta,
non ci saranno licenziamenti, solo la contestazione dell’assenza e una
multa simbolica.

Il taglio dei tempi

La mattina del 28 settembre 1983, alle 9, si apre presso la sezione
penale del Tribunale di Monza il processo contro 15 lavoratori
dell’Autobianchi. Sono Renato Barbieri, Ciro Albano, Biagio Maggiore,
Natale Petro, Leonardo Grieco, Costantino Ruggiero, Antonella Rizzo,
Giovanni Volpe, Domenico Carbone, Salvatore Pappalardo, Alberto
Bonfanti, Francesco Russo, Giuseppe Marchisello, Egidio Bottan, Antonio
Santambrogio. Difesi dall'avvocato Nerio Dioda, sono imputati di tutta
una serie di reati. Leggere il capo di accusa & impressionante: si va dalle
offese ai capi (“cornuti, servi del padrone”) al fatto che “costringevano
gli stessi a tollerare le loro urla e i fortissimi sibili che i due altoparlanti a
tromba, che essi si erano nel frattempo procurati, emettevano”. Ma ci
sono anche “fischi, urla, schiamazzi, percussione di strumenti metallici
ecc., grida amplificate da un apposito sistema di applicazione con
carrello ed altoparlanti, disturbavano [l'occupazione di tutti coloro
(dirigenti e quadri intermedi) che non avevano aderito agli scioperi
settoriali ed estemporanei indetti dagli operai dellAutobianchi nella
fabbrica di Desio il 4/5/1982 e che avrebbero voluto continuare a
svolgere le rispettive attivita lavorative”.

| capi d’accusa continuano “per aver costretto Leonardi Silvio ad
allontanarsi dalla zona di rilevazione dei tempi nella fabbrica
dellAutobianchi di Desio... percuotendolo con pugni e calci, lesioni
personali lievissime”. Altri pugni, sempre secondo 1’accusa, sono dati ad
altri capi. Alcuni operai sono accusati “per avere ingiustamente
minacciato a Pinamonti Giorgio di mangiargli il fegato e di ammazzarlo”.
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Certo la forma lessicale del cancelliere fa desiderare ma operai cannibali
non ne avevamo ancora trovato. E poi notate I'accusa: ingiustamente
minacciato di mangiargli il fegato. Ci sarebbe da ridere ma al processo la
Fiat presenta ben 29 testi e in piu anche il maresciallo dei carabinieri
Emidio Fabiani per gli episodi esterni alla fabbrica. Alla fine il magistrato
mandera tutti assolti.

Questo processo fa parte di una vicenda cominciata nell’aprile del
1982. In azienda, come abbiamo visto, sono arrivati “i torinesi”.
Cambiano le relazioni industriali, non sono piu fornite al CdF le
informazioni sulla situazione degli organici, i passaggi di categoria, il
monte ore sindacale. E un cambiamento, questo, che parte da lontano,
dai famosi 35 giorni della Fiat. Una vicenda che descriveremo piu avanti
e che vede la vittoria di Cesare Romiti, la marcia dei 40 mila capi, la
capitolazione del sindacato: 23 mila operai in cassa integrazione,
repressione in fabbrica. E con questa mentalita che arrivano a Desio i
nuovi manager. Sanno che quello e il momento per battere il ferro, per
riconquistare quel “potere” che in fabbrica, negli ultimi anni, hanno
perso.

E con grande baldanza e sicurezza di sé, dunque, che si presentano
nei reparti, il 16 aprile, per eseguire rilevazioni cronometriche sui tempi
di lavoro, da tempo assestati. Degli accordi sindacali precedentemente
assunti non ne vogliono tener conto: per loro e carta straccia. Non gli
importa nulla se non sono state effettuate modificazioni impiantistiche
o di lavorazioni. L'unica cosa certa per l'azienda e che i tempi devono
essere tagliati. Davanti ad un aut-aut di questo tipo, & chiaro che il
Consiglio di fabbrica non puo restare fermo. Cominciano cosi i 32 giorni:
ogni qual volta un “tempista” si presenta con il cronometro in mano per
rilevare i tempi di lavorazione, scatta I'astensione di tutti i lavoratori
impedendo cosi, di fatto, una rilevazione che sindacati e lavoratori
definiscono illegittima.

La Fiat ha fatto tesoro dell’esperienza torinese dei 35 giorni. Sa che
per vincere € necessario provocare lo scontro frontale, sa che deve
cercare di dividere i lavoratori, appellarsi all'esigenza che hanno molti di
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lavorare. Sa che deve portare fuori dalla fabbrica la lotta cosi da
convincere una parte dell’opinione pubblica (aiutata da giornali
asserviti) che la fabbrica & ormai ingovernabile e violenta, che non si
puo lavorare per una minoranza di facinorosi che vogliono distruggere il
lavoro di tanti. E cosi il 5 maggio 1982 sono consegnate nei reparti di
lavoro, pubblicamente, alcune lettere di licenziamento a operai e
delegati sindacali. La reazione operaia non si fa attendere e viene subito
strumentalizzata dalla Fiat spostando cosi l'attenzione da una vertenza
tipicamente sindacale su campi a lei piu congeniali di ordine pubblico.
La magistratura fara rientrare in fabbrica i lavoratori licenziati (molti,
pero di quel gruppo preferira col tempo licenziarsi). Questa vicenda
segnera moltissimo i lavoratori. Forse per la prima volta a Desio € la
magistratura a riportare in fabbrica i licenziati. Non il sindacato.
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5 — Altre lotte

Vertenze e tessere

on e semplice cercare di fare la storia delle vertenze

all’Autobianchi. Cid che soprattutto manca e quella che si

chiama “memoria storica”, cioe quel supporto indispensabile di
volantini, manifesti, fotografie, nastri registrati che diventano
indispensabili per studiare la fabbrica. Pochi hanno conservato questo
materiale e anche il sindacato non ha molto. Il tempo o i traslochi hanno
fatto il resto. Un aiuto importante ci viene pero da Laura Lippi che ha
scritto un capitolo di 78 pagine sull’Autobianchi nel volume a cura di
Alessandro Pizzorno“Lotte operaie e sindacato in Italia (1968-1972)".
Partendo da quella data, la ricercatrice, ha riportato tutte quelle vertenze
andate a buon fine che hanno interessato la fabbrica di Desio. Nell’aprile
1968, sessanta ore di sciopero sono compiute per la parificazione con il
trattamento Fiat; in giugno, 8 ore di sciopero per la revisione delle tariffe
di cottimo. Nel 1969 c’@ un solo accordo, quello del 12 maggio in cui con
circa 30 ore di sciopero, i lavoratori hanno conquistato un adeguamento
Fiat dell’indennita di mensa, nuove tabelle per cottimo e premio di
produzione, passaggio in 3/a categoria per le donne di 4/a con ciclo
completo, 'uso degli amplificatori in mensa per le assemblee, I'istituzione
di un comitato di linea e antinfortunistico, una modifica del trattamento
malattia e infortunio.

Con scioperi a scacchiera, nel luglio 1970, all’'Unione industriali di
Torino si firma un accordo che aumenta il premio di produzione e
istituisce la 14/a mensilita. Un momento di conflittualita molto elevato
avviene nel 1971. La vertenza va avanti per circa un anno con 100 ore di
sciopero. La direzione risponde con una serrata e deve intervenire anche
il ministero del Lavoro. Gli scioperi avvengono a scacchiera, si sperimenta
il salto della scocca, il blocco delle merci, la tenda in piazza. Alla fine, il 5
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settembre, presso il ministero del Lavoro, si firma un accordo: per tutti c’e
un aumento di 30 lire orarie, I'abolizione della 5/a categoria, il passaggio
in 3/a dopo 18 mesi di permanenza in 4/a e il passaggio in 2/a previa
valorizzazione di capacita professionali. Se non si riesce ad arrivare al
superamento del cottimo, si riesce, perod, ad ottenere una garanzia di un
guadagno di cottimo minimo corrispondente a un livello di rendimento
127. Sembra una grande conquista ma per molti, come vedremo, non lo &
per niente cosi come non lo e la conquista del Comitato cottimo,
qgualifiche e ambiente che la direzione tecnicizzera a tal punto da
svuotarlo di contenuti.

Addentrandoci maggiormente sul sistema di relazioni industriali —
aiutato sempre dal prezioso volume di Laura Lippi — possiamo dire con
certezza che la capacita di mobilitazione e di lotta dei lavoratori
dell’Autobianchi e all'altezza della situazione e aumenta
progressivamente ogni qualvolta la scelta della lotta & decisa dalle stesse
maestranze di Desio. Quando, invece, sia la decisione di lottare, sia i
metodi vengono “imposti” dal sindacato torinese, a Desio si sciopera di
malavoglia. Sino al 1960 la direzione aziendale riesce a condizionare, con
forme paternalistiche, i lavoratori e i pochi attivisti sindacali. Non c’e una
grande tradizione di lotta e la Commissione interna non riesce ad avere
un rapporto organico con i lavoratori. Questo porta la direzione ad avere
“mano libera” sulle scelte all'interno dell’azienda e anche i rapporti fra i
membri della Commissione interna non sono molto conflittuali. Lo
diventano soltanto per questioni di carattere generale ma, raramente,
per questioni inerenti alla fabbrica. Spesso all’'interno della Fiom i
membri che si rifanno al Psi, si trovano in accordo pil con la Fim e anche
con la Uilm che con i comunisti. Racconta un socialista a quell’epoca
membro della Commissione interna dell’Autobianchi:

Noi del Psi si portava avanti una linea che sembrava
moderata, ma era di ricucimento per presentare la
C.1. unita di fronte al padrone, anche a costo di
sacrificare un po’ qualche cosa di quello che sarebbe
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stata la Fiom. Noi, non ci distinguevamo molto dalla
Fim con cui avevamo trovato un’intesa e anche con la
stessa Uilm, sebbene fosse molto moderata, si cercava
di andare d’accordo. Avevamo magari alcuni elementi
del Pci e del Psiup che volevano lo scontro frontale con
la direzione, ma tante volte non conveniva.

Come si vede € una dichiarazione “moderata” anche se si usa una
fraseologia che, con gli anni, i socialisti non useranno piu. Una
testimonianza raccolta nel 1972 e anche i socialisti, a quel tempo,
chiamavano “padroni” la controparte. Ma se €& una dichiarazione
“moderata”, questo non significa che non ci sia rivalita. Anzi. Lunica volta
che si nota un certo movimento € in occasione del rinnovo della
Commissione interna ma consimile impostazione & difficile uscire da un
discorso che non sia prettamente aziendalistico. D’altra parte anche gli
operai che si rivolgono alla Commissione interna, lo fanno per motivi
personali, per cambiare posto di lavoro o per ottenere qualche prestito
dall’azienda. Se devono chiedere un aumento, preferiscono rivolgersi al
capo: sara questa figura, infatti, a diventare arbitro della situazione.

Anche con il sindacato esterno non ci sono molti rapporti. Saranno
maggiori quando nasce la zona Fim a Carate Brianza e si comincia a
vedere qualche sindacalista “di professione” fuori dai cancelli
dell’Autobianchi e come avviene attorno al 1966-'67 quando, per la prima
volta, fuori dalla fabbrica si terra un’assemblea generale per discutere dei
problemi aziendali. In quegli anni la Fim perde un centinaio di vecchi
iscritti e ne acquista altrettanti. Sono tutti giovani attorno ai 25-30 anni
che vedono nel Psi una forza di cambiamento. Questo lI'andamento
sindacale all’Autobianchi:
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FIOM FIM uiLM
1958 30 - -
1959 21 - -
1960 35 - -
1961 40 - -
1962 182 - -
1963 387 303 65
1964 244 202 70
1965 170 161 -
1966 186 169 -
1967 221 145 -
1968 338 308 -
1069 930 602 -
1970 1.315 985 -
1971 1.64 819 158
1972 - 859 -

Paternalismo

Per tornare all’inizio degli anni ‘60 c’e da rilevare che il paternalismo
della direzione arriva al punto che Riccardo Brigliadori, capo del
personale, ai nuovi assunti, consiglia loro di iscriversi a un’organizzazione
sindacale. Un episodio, questo, che lui stesso mi confermera e che ha un
duplice scopo: da una parte dimostrare la sua “democraticita” e dall’altra
la sicurezza di poter controllare anche il sindacato, in particolare la Fim-
Cisl. Una strategia che abbandonera poco dopo poiché a un maggior
numero d’iscritti non corrispondera una maggiore presenza di
guest’organizzazione all’interno della Commissione interna. Gli impiegati,
invece, s’iscrivono alla Uilm. Dal 1964 al 1970, nella Commissione
interna, ci saranno sempre due impiegati Uilm. Se la direzione non riesce
a condizionare le scelte sindacali, riesce benissimo — con il vecchio
sistema del bastone e della carota — a portare la Commissione interna a
discussioni su problemi che non incidono sull’organizzazione del lavoro
della fabbrica di Desio. In quegli anni con la direzione si parla di ampliare
il deposito delle biciclette o di concedere le tute ad alcuni operai. In una
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situazione cosi poco conflittuale & naturale che la direzione si possa
permettere anche qualche concessione: 5-6 lire di aumento orario, la
visita medica periodica per chi lavora in ambienti nocivi, la possibilita per
la Commissione interna di riunirsi almeno una volta la settimana.
Racconta, sempre nel libro della Lippi, un operaio attrezzista iscritto alla
Fiom:

Dal punto di vista organizzativo non abbiamo trovato
un terreno proprio completamente chiuso, anzi
possiamo dire al limite che abbiamo avuto una certa
collaborazione, a mio giudizio motivata dal fatto che
vi era poca preparazione, cioé praticamente non
rischiavano niente, anzi avevano la possibilita di dire:
ecco, avete visto che la direzione vi viene incontro su
determinate cose!

Nell’'azione della direzione c’é, pero, anche il bastone.Se da una parte
finge di essere disponibile con la Commissione interna, dall’altra
perpetua una politica discriminante. | passaggi di qualifica sono
appannaggio dei capi mentre i nuovi assunti sono attentamente
controllati. Nel frattempo cerca di isolare le “teste calde”, i sindacalisti, i
comunisti. Se a Torino ci sono i “reparti confino”, a Desio c’e la “fossa dei
leoni” o il reparto 00.E Ii che sono mandati gli attivisti o gli operai che non
accettano queste cose. Sono “a disposizione” e sono utilizzati per tagliare
I'erba, pulire i vetri e aprire le porte al passaggio dei carrelli e la minaccia
di mandare tutti in verniciatura, uno dei reparti piu duri sotto l'aspetto
della nocivita. E talmente “disponibile” la direzione, che nel 1964 ci
vogliono ben 17 incontri all’Assolombarda per ottenere un aumento di 4
lire I'ora. Per la direzione il paternalismo resta, comunque, l'arma
vincente. Si promettono aumenti ad personam e si attuano favoritismi
fatti apposta per dividere i lavoratori. E in questa fase che ¢’ uno scontro
direzionale fra il responsabile del personale e il capo della manodopera
che cercano di aumentare il loro personale potere appunto con i
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favoritismi. Di questo scontro la Commissione interna non sa o non puo
approfittarne perché resta legata a rivendicazioni di piccolo cabotaggio.

100 ore di sciopero

Se nel 1956 i lavoratori dell’Autobianchi si mobilitano per la difesa del
posto di lavoro, si dovra aspettare il 1962 per vedere una mobilitazione
che coinvolgera l'intera fabbrica. E una lotta che costa agli operai 100 ore
di sciopero e che ha momenti di tensione notevole. Uno di questi e
quando la direzione rifiuta di dare la busta paga perché giorno di
sciopero. Gli operai buttano giu i cancelli, entrano di forza e ottengono gli
stipendi.

In questa vicenda s’inserisce anche il provocatore di professione Luigi
Cavallo, che abbiamo gia conosciuto nelle pagine precedenti di questo
libro. Il 25 marzo 1962 esce L'Ordine Nuovo, dodici pagine formato
quotidiano stampato alla tipografia Same di Milano. L'unica firma & quella
del direttore, appunto Luigi Cavallo. La testata ricalca quella di Gramsci
del 1920. Sono dodici pagine di farneticanti provocazioni contro il Pci e il
sindacato che il libro di Alberto Papuzzi riporta fedelmente. Sotto il titolo
“Da due mesi 1.500 lavoratori dell’Auto-Bianchi pagano per gli errori della

|Il

Fiom e della Cisl” si puo leggere:

Siamo ormai giunti al secondo mese di scioperi
dell’Auto-Bianchi e lo spettro di un salario ridotto al
lumicino sta assillando le menti degli operai e
tormentando i loro familiari... L'apparato dei dirigenti
sindacali ha la direttiva dall’alto di rinviare di volta in
volta la conclusione delle trattative, interrompendole
e inventando sempre nuovi pretesti.

Laccordo firmato scontenta gli operai e secondo molti € proprio per
questo che sino al 1967 non ci sono grandi momenti di lotta. Anche il
rinnovo del contratto del 1966 non vede una grande mobilitazione. |l
crumiraggio € molto alto e solo nell’ultima parte della lotta si nota
maggiore partecipazione allo sciopero. Il 1968 comincia all’Autobianchi
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un anno prima. E, infatti, nel 1967 che gli operai abbandonano la
deferenza nei confronti di capi e capetti ed € in questo anno che c’eé una
battaglia molto qualificante che alla fine permettera I'entrata in fabbrica
di numerosi giovani. E una lotta per l'orario di lavoro: all’Autobianchi,
infatti, la giornata lavorativa & di mezz'ora piu lunga di tutte le altre
fabbriche del settore. Lintervallo della mensa non & pagato e il 2/o turno,
che termina alle ventitré, & particolarmente pesante.

La forma scelta di lotta e quella meno indolore possibile. In pratica &
I'uscita anticipata. La direzione corre ai ripari mettendo i capi accanto agli
orologi dove si timbra il cartellino per intimidire coloro che vogliono
lasciare la fabbrica. E ci sono altri motivi per cui gli operai sono
determinati a continuare a lottare. E prima di tutto i ritmi di lavoro, in
particolare alle catene, dove si continua ad aumentare la velocita della
stessa e quindi a fare piu macchine. Poi c’e il problema dei prezzi della
mensa che sono troppo alti, il problema delle qualifiche, gli infortuni alle
presse.

Arriva la Fiat

E proprio su questi temi che la Commissione interna non riesce a
elaborare una piattaforma unitaria di lotta. Ci vorra un avvenimento
esterno per estendere la lotta. E 1’avvenimento esterno riguarda il fatto
che su alcuni giornali si parli del passaggio dell’Autobianchi
completamente alla Fiat. Il 13 novembre 1967 si presenta una
piattaforma rivendicativa all’Assolombarda per parificare il trattamento
Fiat anche all’Autobianchi (durata ferie, premi aziendali ecc.). La prima
convocazione avviene tre mesi dopo: nel febbraio 1968. Le speranze
iniziali dei sindacalisti sono, pero, subito raffreddate. La controparte si
limita a dichiarare che non esiste nessun articolo del Codice civile per il
quale un’azienda assorbita da un’altra debba avere lo stesso trattamento
dell’'azienda madre. La delusione & forte. Il 20 febbraio 1968 si attua il
primo sciopero. | carabinieri sollevano di peso chi fa i picchetti per
impedire agli impiegati di entrare. Essi tentato anche di forzare il blocco

64



con le automobili, e qualcuna e rovesciata dagli operai arrabbiati dalla
non risposta della direzione.

Dopo circa un mese c’e uno sciopero improvviso. | picchetti sono duri
e si assiste anche a imprese che potrebbero essere definite “fantozziane”
se non fossero tragiche allo stesso tempo: impiegati che arrivano davanti
ai cancelli all'alba e ci restano tutto il giorno nella speranza di poter
entrare e altri che tentano di scavalcare le mura. Due auto sono bruciate.
A fine marzo la direzione attua la serrata della fabbrica. | lavoratori
forzano 1’entrata e il picchetto lo fanno davanti agli uffici della direzione.
Alla fine della giornata, un comunicato della direzione afferma di essere
disposta a trattare.

Ma e solo un escamotage per bloccare la lotta. Infatti, all'incontro
all'Assolombarda, la direzione si limita a chiedere l'elenco dei punti
prioritari senza impegnarsi a discuterli. E, quindi, di nuovo sciopero e
continuera ancora per qualche giorno fin quando il sindaco di Desio,
Domenico Riva, convoca le organizzazioni sindacali per comunicare che la
direzione e disposta a chiudere la vertenza. L'incontro avverra il 10 aprile
e si firmera la parificazione con la Fiat. E malgrado ci siano, nell’accordo,
clausole che ritardano, di fatto, I'applicazione di alcune disposizioni, e
comungque una grande vittoria per gli operai dell’Autobianchi. Ma & anche
una vittoria sindacale perché grazie a questa lotta, la fabbrica desiana &
uscita dall’isolamento e ha messo in luce tutta una serie di lavoratori che
guideranno le prossime lotte. Per la prima volta e sconfitto il
paternalismo della direzione, i metodi discriminanti non hanno fatto
breccia e, sostanzialmente, hanno visto tutta la fabbrica unita.

Resta il problema degli impiegati. Essi non hanno partecipato alla
lotta, hanno tentato di forzare i picchetti, si sono visti bruciare alcune
auto, invadere gli uffici, qualche scrivania e stata sfasciata e come dice un
membro dell’Esecutivo Fim“anche il capo del personale é stato portato
git in mezzo al prato ed é rimasto per due ore sotto la pioggia, fra gli
operai a subire insulti e sputi addosso, che era una cosa incredibile”,

Alla testa di questa lotta ci sono gli operai della preparazione (presse,
lastratura) quasi tutti brianzoli o veneti. Al montaggio, invece, in
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maggioranza sono meridionali cosi come in verniciatura. Dopo questa
lotta c’@ un periodo di stasi. Nel maggio 1968 si apre una vertenza a
Torino per il cottimo. Una lotta portata dall’esterno che non trova, come
dicevamo, grande interesse fra gli operai Autobianchi. Gli altri scioperi
sono di piccola entita e riguardano problemi interni. Sugli scioperi politici
— pensioni, gabbie salariali, Battipaglia — la fabbrica esce compatta e
partecipa alle manifestazioni. La direzione, nonostante gli accordi del
1968, tenta di frenare l'attivita della Commissione interna. Il Bollettino
Fim nell'ottobre 1968 commenta questo aspetto affermando che “si
direbbe che la direzione si voglia rifare, a spese della C.I. degli smacchi
subiti nella primavera del 1968”.

Nella primavera del 1969 il sindacato Fiat apre una vertenza di
Gruppo. Come l'anno precedente non c’é molta partecipazione, anche se
il risultato della lotta & giudicato positivo dai lavoratori. Fra le cose
conquistate, anche un Comitato linee formato da tre membri della
Commissione interna che possono scegliersi anche un “esperto” fra gli
operai. Il loro compito dovrebbe essere quello di controllo e conoscenza
delle lavorazioni. In realta la direzione lo tecnicizza subito, fornendogli
essa stessa le indicazioni su cui lavorare. Il Comitato e cosi svuotato di
contenuti e non pud meravigliare se gli operai non si fidano di questo
organismo che non ha nessun potere reale, ma si limita a concordare la
riduzione della produzione. Se ne accorgono gli stessi membri del
Comitato tanto & vero che uno di loro dichiarera a Laura Lippi:

| cronometristi raramente sbagliano a prendere un
tempo. Non e il tempo che é sbagliato, ma é la
ripetitivita del lavoro che porta I'operaio a non farcela
piu. Capitava al limite che il Comitato andava li con il
cronometro e che l'operaio aveva un tempo di un
minuto, ma faceva il lavoro in 50 secondi e allora che
cosa gli si doveva dire: — Guarda che fai 10 secondi in
meno?
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Se la direzione tenta di svuotare di contenuti questo organismo, nello
stesso tempo lascia ai membri una certa liberta di movimento
provocando cosi scontento fra gli operai che accusano il Comitato di
essere dalla parte dei capi. Il rinnovo, nell'autunno del 1969, del contratto
di lavoro dei metalmeccanici non trova I'Autobianchi impreparata. La lotta
del 1967, e le successive, hanno formato una nuova leva di operai che
sono piu disponibili alla lotta. Spesso le manifestazioni sono spontanee e
senza coordinamento. Si esce dalla fabbrica e si va sulla Valassina a
fermare il traffico o il tram davanti al Comune. Anche il treno & fermato
piu volte, ma quest’ultimo atto provoca una frattura fra gli operai: non
tutti sono d’accordo con questi metodi. In prima fila ci sono i nuovi
operai, gli immigrati arrivati dal Sud che in numero alto sono stati assunti
negli ultimi tempi.

Ed e in questo clima che nascono i delegati e nascono per un’esigenza
sentita dalla Commissione interna di avere una rete di attivisti per meglio
organizzare gli scioperi. In quel momento la Commissione interna &
formata da Aldo Ferracioli (Fim), Pellegrino Vallillo (Fiom), Aurelio Corneo
(Fim), Renzo Galbiati (Fim), Sandro Frigerio (Fiom), Marco Mariani (Fiom),
Antonio Acquati (Uilm), Ottone Paglialonga (Fiom), Ercole Santelli (Fiom),
Cesare Piva (Fiom). | primi delegati eletti sono piu di 100. Sembrano
lontani i tempi quando non si riusciva a trovare gente disposta a mettersi
in prima fila. Ora, invece, si fanno avanti in tanti. Sono per lo pilu giovani,
tantissimi non sono neppure iscritti ai sindacati, anche se poi i sindacati
riceveranno, proprio in questi anni, il massimo di proselitismo mentre
fuori dai cancelli, sempre pil spesso si fanno notare i gruppi della sinistra
extraparlamentare.

Il Consiglio di fabbrica e eletto nella primavera del 1970 e ogni
organizzazione nomina i membri previsti del contratto che faranno parte
delle Rsa, le Rappresentanze sindacali aziendali. Dovrebbero essere
tredici per organizzazione ma la Uil, per mancanza di numero sufficiente,
ne nomina otto e tre la Fim. La direzione, pero, non vede di buon occhio
questi nuovi organismi. Continuera a riconoscere la Commissione
interna e interessera le Rsa solo marginalmente. Non c’é reazione da
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parte degli operai a questo metodo e anche la lotta del gruppo Fiat del
1970, come sempre, vedra I'Autobianchi un po’ defilata.

E sara proprio il 1970 a produrre una nuova impennata. Il costo del
contratto nazionale di lavoro per la Fiat deve essere recuperato con un
aumento dei ritmi di lavoro. E sempre la solita storia: con una mano si &
costretti a dare e con laltra si tende a recuperare. Alla linea di
montaggio della A112 cominciano le fermate autonome seguite poi dalla
500. La Fiom propone un questionario-referendum fra i lavoratori e le
risposte sono inequivocabili: tempi e qualifiche sono i problemi piu
sentiti dai lavoratori. In base alle risposte si costruisce una piattaforma —
presentata alla direzione a fine maggio — dove i punti qualificanti sono il
superamento del cottimo, lo scatto automatico di categoria, Il
riconoscimento dei delegati. Il 15 luglio 1970 la Fiat firma con i sindacati
la chiusura della vertenza del gruppo con una clausola che annulla la
contrattazione all’Autobianchi. In pratica con la firma s’intendono
definite tutte le vertenze aziendali. Solo la chiusura per ferie riesce a
bloccare la rabbia degli operai. Quando si riprende, la Fiat ripresenta la
domanda di deroga dell’'orario di lavoro, che a Torino & gia stata
concessa. E fissato un incontro per i primi d’ottobre ma due giorni prima
la Fiat disdice I'incontro. La rabbia esplode ma non & generalizzata.
Sempre secondo le testimonianze raccolte da Laura Lippi, in quel primo
momento di lotta le posizioni all'interno del Consiglio di fabbrica non
sono univoche. Qualcuno cerca di raccogliere addirittura firme a
sostegno della deroga, ma i risultati sono scarsi. | pil anziani hanno
paura di imbarcarsi in una lotta senza uscita e, di fatto, si mettono in
disparte.

Salto della scocca

Un aiuto insperato, per decidere cosa fare, viene proprio dalla
direzione che decide di sostituire gli operai della A 112 che si fermano
con quelli della A 111 e le donne della selleria. | lavoratori spostati
sperimentano loro stessi i ritmi insostenibili della A 112 e quindi la
decisione da che parte stare € semplice. | piu decisi, ancora una volta,
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sono i giovani che inventano come forma di lotta il salto della scocca
cioe su 5 o 6 macchine che passano, una scocca (l'intelaiatura) e saltata.
Per l'azienda e una forma di lotta che la danneggia molto. Tenta di
correre ai riparti mettendo sulle linee capi e operatori ma gli operai li
allontanano. Si tenta anche con la provocazione utilizzando anche
gualcuno della Cisnal, il sindacato fascista, ma i risultati sono pessimi. Il
rendimento scende da 133 a 117-115 poi, dopo dicembre, addirittura a
106. Nei reparti di preparazione per uniformarsi al salto della scocca si
salta un’ora di produzione. E un tipo di lotta, quella sperimentata
all'Autobianchi, che non trova consenzienti neppure il Coordinamento
Fiat che sostiene vertenze di Gruppo e non aziendali.

Il CdF di Desio si reca a Torino per incontrarsi con i Consigli di
fabbrica del Gruppo ma senza risultato mentre a febbraio si cerca di
portare la lotta fuori dai cancelli dell’Autobianchi. In piazza sonoposte
due tende per tre giorni e tre notti, dove centinaia di lavoratori sostano
e spiegano ai cittadini le motivazioni della lotta mentre membri del CdF
vanno a tenere assemblee nelle piccole aziende della zona. La reazione
della direzione & dura: chiama i carabinieri per sbloccare le uscite dove
gli operai con i picchetti impediscono l'uscita delle merci e infligge multe
a tutto spiano. Le multe sono inviate anche a casa nella speranza che
incidano psicologicamente sulle famiglie degli operai. | dirigenti sanno
bene che stanno giocando una partita importantissima: se dovessero
cedere all'Autobianchi, sarebbero in seguito costretti a cedere in tutto il
Gruppo.
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Lotta dura

N\ una lotta dura. E duri sono anche i picchetti che si scontrano anche
Econ il capo del personale. E il 10 marzo 1971. La direzione trova lo
spiraglio che aspetta da molto. E la serrata. Il sindaco di Desio, Gino
Meda, convoca una seduta straordinaria del Consiglio comunale mentre il
sindacato chiede la mediazione del sottosegretario Toros. Cosi la tensione
diminuisce. Gli stabilimenti riaprono dopo 35 ore di serrata, si toglie il
blocco ai cancelli per le merci e i dirigenti aziendali si rendono disponibili
a discutere. E mentre si discute, il salto della scocca continua cosi come
continuano le multe e le sospensioni. Racconta un delegato presente alla
trattativa:

Fin dal primo incontro ci hanno detto che la Fiat
sarebbe stata disposta a trattare, pero che questo
sarebbe stato un accordo che poi andava allargato a
tutti. Avrebbe cioé risolto delle situazioni che
potevano nascere nelle altre aziende del Gruppo in
merito agli stessi punti. | sindacati non potevano
vincolare altri 180.000 lavoratori a questo, per cui si e
invece deciso di allargare I'iniziativa dellAutobianchi a
tutto il Gruppo.

In effetti, il Coordinamento Fiat — sulla base della piattaforma
Autobianchi — presenta una propria piattaforma, dove sono corrette
alcune richieste desiane. E un primo segnale per gli operai della chiusura
della vertenza. Di pari passo anche i funzionari sindacali sono meno
presenti all’Autobianchi. Rimangono, invece, i sindacalisti di zona molto
legati a questa fabbrica. L'inserimento nella vertenza del Gruppo provoca
malumori in fabbrica. Ci sono anche critiche nei confronti del CdF ma si
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arriva, abbastanza uniti, verso la meta di aprile alle prime trattative a
Torino. Poi passano a Roma e sempre con un atteggiamento della Fiat di
completa chiusura. Per la fine di giugno e previsto uno sciopero generale
di categoria che non é effettuato poiché nel frattempo si & raggiunta,
molto faticosamente, un’ipotesi di accordo da discutere nelle assemblee.
All'Autobianchi, pur accettando l'accordo, continuano la lotta. Aperte,
sono rimaste diverse questioni e fra queste, quella dei ritmi e delle
pause. Dopo l'accordo di giugno, 'Autobianchi aveva ottenuto che i punti
riguardanti ritmi e rimpiazzi fossero applicati subito. Ma al momento
dell'applicazione, la direzione tenta di tagliare i tempi per cercare di
recuperare meta dei 40 minuti di pausa concessi, sostenendo che si
debba assorbire un precedente accordo del 1969 che prevedeva 20
minuti di pausa. E I'inasprimento del braccio di ferro. Ogni qual volta
s’inizia a saltare la scocca, la direzione manda tutti a casa. Una serrata
con una perdita enorme da parte degli operai perché in pratica lavorano
solo 10 minuti al giorno. E mentre le trattative continuano a Torino e poi
di nuovo a Roma, il sindacato nazionale e torinese teme che
I'inasprimento della lotta all’Autobianchi rischi di compromettere tutto.
La Fiat continua a riproporre la non disponibilita a firmare accordi se a
Desio non si smette con il salto della scocca. Nella vicenda s’introducono
anche elementi che nulla hanno a che fare con la vertenza come la legge
per la casa, ma che sono forme di pressione politica per chiudere la
vicenda. Alla fine di luglio si arriva a un compromesso: 20 minuti di pausa
individuali con rimpiazzi in un primo tempo e un secondo tempo con 40
minuti riducendo pero del 4 per cento i tempi di lavorazione, salvo
verifica della loro sostenibilita. Lo scontro, in pratica, € rimandato.
L'accordo e discusso nelle assemblee e accettato di malavoglia. Parecchi
sono i delusi e gli scontenti. In particolare coloro che hanno puntato tutto
sul superamento del cottimo e le qualifiche. Il livello di rendimento
cottimo é fissato a 127 e su questo punto molti delegati sono contrari.
Infatti, in questo modo si garantisce che mai si scendera sotto questo
livello. Anche per le qualifiche la delusione € enorme. Per 18 mesi, in
pratica, non ci dovranno essere piu lotte per le qualifiche e anche il
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Comitato qualifiche non sembra ricevere molti sostegni. E la direzione
che li ha voluti (non c’erano nella piattaforma) perché sicura di poterli
tecnicizzare e quindi esautorarli dalle loro funzioni iniziali. Si chiedeva la
trasformazione della 3/a categoria e I'automaticita dei passaggi in 2/a.
Cosa che l'accordo non prevede. Se la maggior parte degli scontenti € in
buona fede, secondo alcune testimonianze, nel malcontento
s’inseriscono anche elementi legati alla destra che incitano gli operai a
staccarsi dai sindacati e “dai comunisti”.

Critiche alla Commissione

Nell'autunno del 1971, in preparazione anche del rinnovo
contrattuale del 1972, si elegge il nuovo CdF. Sono meno che nel passato,
78 persone. Di questi, 58 sono eletti dai lavoratori e 20 dal Consiglio di
Fabbrica in base alle proposte dell’Esecutivo e dei sindacalisti esterni. La
direzione, come il solito, continua a riconoscere solo parzialmente i
rappresentanti sindacali. In molti casi tratta solo con la Commissione
Interna che usufruisce ancora di un proprio monte ore e tutto cid non fa
che procurare conflitti di competenza fra i due organismi. Di questo
conflitto Laura Lippi racconta un episodio avvenuto nella primavera 1972
“allorché un membro della Uilm di CI[Commissione interna - Ndr], della
filiale di Milano, propone a nome di operai e impiegati, un giorno di
ponte. La proposta viene disconosciuta dall’Esecutivo che rivendica il
diritto di trattarne con la direzione. Ma quest’ultima rifiuta ritenendo la
Cl l'organismo con cui discutere questo tema. Il ponte quindi non si fa".

In questo modo si va avanti per parecchio tempo. | metodi della
Direzione sono quelli in auge in tutte le Direzioni, compresa la promessa
dei passaggi di categoria. Soprattutto nei confronti dei delegati piu
inesperti la pressione € alta mentre nei confronti dei vari Comitati usa la
tecnica della “comprensione”. Gli operai non possono non vedere tutto
questo e il divario, soprattutto nei confronti dei Comitati, si fa sempre piu
profondo. Sono accusati di stare “dalla parte del padrone” anzi di
comportarsi come se fossero loro “i padroni” portando avanti questioni
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individuali e non di gruppo. Gia molti anni prima Giuseppe Di Vittorio si
era interessato di questo problema:

In alcune aziende i membri della Commissione interna
dopo che sono stati eletti non lavorano piu e in alcuni
casi vanno addirittura nell’azienda con la borsa
anziché con gli strumenti di lavoro. Alcune aziende
tollerano questo metodo per due ragioni: una per
tentare di creare condizioni di possibile corruttibilita,
I'altra per cercare di screditare i migliori militanti delle
Commissioni interne nei confronti della massa... Vorrei
dare un consiglio, non lasciatevi sedurre da questi
sistemi.

Anche sindacato esterno e Consiglio di fabbrica vedono il divario
aumentare ed e per questo che nel maggio 1972 decidono di sostituire
alcuni membri dei Comitati. Anche nei confronti dei delegati la Direzione
tenta un “avvicinamento”. Spesso sono chiamati individualmente per
contrattare oppure gli assumono la moglie e tenta di metterli, di fatto,
uno contro 1’altro. E una strategia, questa, di corto respiro che non pud
durare nel tempo ma che per la Direzione vale tentare anche perché in
qualche caso questa strategia sembra la vincente. Tipico I'esempio della
lotta che i carrellisti cominciano nella primavera del 1972. In pratica
vogliono aumenti salariali legati al cottimo perché lavorano collegati alle
linee di montaggio. Gli scioperi — 8 ore — sono decisi dal delegato che non
interpella il CdF che, anzi, giudica corporativa la lotta. Si cerca nelle
assemblee di reimpostare, da parte del CdF, la vertenza sull'aumento
degli organici e sulla revisione dei livelli retributivi. E tutto inutile. La
Direzione strumentalmente stipula accordi personali con i carrellisti.

Tutti questi episodi non fanno che aumentare la tensione in fabbrica.
Molti operai si lamentano che numerosi delegati utilizzino per motivi
personali i permessi sindacali e che in occasione di due scioperi di
solidarieta (per i braccianti e I'Alfa Romeo) solo tre delegati hanno
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partecipato agli scioperi. Di fatto, in questo periodo, c’@ un calo
dell’attivita del CdF che non riesce a uscire dalle secche della
contrapposizione personale. Sara solo nell'ottobre 1972 che € eletto un
nuovo CdF con un metodo diverso di elezioni: non piu per gruppi
omogenei ma riunendo insieme alcuni reparti legati fra loro. Dicono
alcuni membri dell’Esecutivo a Laura Lippi che questo metodo

viene adottato per ovviare alle tendenze corporative
dimostrate da alcuni rappresentanti sindacali, perché
il delegato non deve limitarsi ad essere il portatore
degli interessi specifici del suo reparto, ma deve
coordinarli con quelli degli altri gruppi di lavoratori e
deve portare avanti azioni e linee politiche comuni alla
fabbrica e al movimento operaio.

Se gli obiettivi delle lotte dell’Autobianchi sono soprattutto di
carattere salariale, interessante & soffermarci sulle forme delle lotte che
nella fabbrica di Desio spesso fanno da prologo alle lotte delle altre
fabbriche, in particolare quelle del Gruppo Fiat. Di queste forme di lotte —
dall'invasione degli uffici al salto della scocca — abbiamo gia parlato ma
altrettanto interessante & vedere che nesso intercorre fra lotte e rapporti
con il CdF e con i delegati. Punto centrale per i lavoratori in lotta rimane il
CdF. Quando, pero, i momenti di lotta mancano o rifluiscono,
guest’organismo non sempre si mostra all'altezza della situazione, non
riesce a dirigere la vita sindacale in fabbrica e spesso e I'Esecutivo che
scavalca il CdF. E qualche volta — ricordiamo la lotta dei carrellisti — &
addirittura il singolo delegato ad attuare questo scavalcamento. Nel libro
della Lippi si parla diffusamente di questo aspetto e quanto il CdF sia
slegato, in quegli anni (dopo il 1971), con il sindacato territoriale o
provinciale. Ricorda un funzionario sindacale della Fim:

Durante la lotta, I’Autobianchi ha espresso molte
avanguardie di lotta e poche politiche, gente che
tirava di brutto quando c’era da fare picchetti, ma che,
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portata ad un lavoro piu politico, andare sulle linee a
discutere continuamente con gli operai, nei momenti
in cui la situazione é sfavorevole perché non hai la
lotta, non aveva la preparazione politica sufficiente.

E piu volte avvengono rotture fra CdF e lavoratori poco propensi ad
accettare modifiche di accordi precedentemente sottoscritti o modifiche
di diritti gia acquisiti. Racconta, sempre a Laura Lippi, un delegato Fim
della linea di montaggio:

Quando ci hanno spostato ad una nuova linea, il
primo giorno per un’‘ora e mezza siamo stati fermi e
poi la linea andava molto lenta per dare agli operai il
tempo di imparare. Siccome ogni due ore ci spettano
10 minuti di cambio, io ho chiesto al capo se non era
ora di darci il cambio, pero in pratica era 10-20 minuti
che si lavorava. Il capo si & messo a ridere: “Ma come,
vuoi il cambio? Se hai appena iniziato a lavorare, e poi
non vedi chela linea va piano?”. Insomma non voleva
darcelo, allora io sono andato dal delegato e gli ho
chiesto come mai non ci davano il cambio; e lui mi fa:
“Ma oggi faremo 30-40 macchine al massimo,
quindi...” . lo allora mi sono incazzato e I’ho mandato
al diavolo. Ho parlato con gli operai e ci siamo messi
d’accordo, cosi abbiamo fermato la linea e ci siamo
fatti i 10 minuti di cambio. E venuto il capo e ha
riattaccato la linea, poi e venuto il delegato e ha
detto: “Beh, ogni due ore facciamo i 10 minuti di
cambio”. Se non c’era questa spinta, pero il delegato
era propenso a lasciar andare.

Complessivamente, pero, nei momenti di tensione, la fabbrica e
abbastanza unita col Consiglio di fabbrica che si riappropria della capacita
di direzione delle lotte portate avanti unitariamente. Forse la spaccatura
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piu evidente e ai giorni nostri, quando si trattera di chiudere lo
stabilimento. In quegli anni, invece, il CdF riesce a essere punto di
coagulo per l'intera fabbrica e lo sara anche nel 1984 quando ci si
comincia a preoccupare della vita futura dello stabilimento di Desio e
proprio per questo & indetto un convegno.

Quale futuro?

La mattina del 9 giugno 1984, un sabato, c’e tanta gente che sosta nei
pressi del Centro parrocchiale di Desio. Sono i lavoratori della fabbrica
Fiat di Desio che attendono 1’inizio del convegno sull’Autobianchi: “Quale
futuro produttivo ed occupazionale per gli anni ‘80”". Questo il tema del
convegno quanto mai attuale e opportuno per quegli anni. Il sindacato
vuole fare il punto della situazione. Ha alle spalle la vicenda dei tagli dei
tempi ma anche, come abbiamo visto, la lotta per la salute nonché alcune
importanti conquiste come la mezz'ora di mensa pagata (1978) che ha
cambiato l'orario di lavoro per i turnisti. Sembra, anche questa, una
piccola cosa ma le conquiste dei lavoratori sono fatte, appunto, di piccole
cose. Con questa conquista, ad esempio, i turni di lavoro si accorciano di
mezz'ora ciascuno, permettendo |'uscita dalla fabbrica alle 22 invece che
alle 23 e favorendo, di fatto, le assunzioni fino a quel momento bloccate.
Ci sono, pero, anche parecchi punti falliti: I'arricchimento professionale
attraverso corsi non ha trovato la direzione Autobianchi disponibile. E
questa della professionalita € un punto di enorme importanza per
sindacalisti e lavoratori: sanno benissimo che il tentativo della Fiat & di
esautorare continuamente le professionalita di Desio cosi da dimostrare
(e poi avverra proprio cosi) che I'Autobianchi sia solo una “fabbrica-
cacciavite”.

Fino al 1976 lo stabilimento di Desio ha una propria autonomia.
Volendo potrebbe benissimo progettare un’auto. Ha uffici e reparti
specializzati. In quell'anno esistono ancora |'ufficio progettazione (in
seguito eliminato) e una “Sala Sperimentazione”. Ci lavorano operai
altamente specializzati che in collaborazione con la progettazione
costruiscono prototipi e modelli in legno.
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Quando inizia il convegno, tutto cido non esiste piu come non esiste
piu l'ufficio acquisti, prima qualificato e autonomo sulle scelte di
mercato, e in seguito completamente dipendente dalle scelte di corso
Marconi. E anche per questo che si organizza il convegno per fare il
punto su questo svuotamento continuo della capacita tecnica di Desio
che ha fatto perdere terreno alla fabbrica desiana rispetto alle nuove
tecnologie e ai sistemi in continua evoluzione. Al convegno, organizzato
dal Consiglio di fabbrica dell’Autobianchi, dalle strutture sindacali
comprensoriali FIm e da Cgil, Cisl, Uil, partecipano anche — come
vedremo — alcuni parlamentari, sindaci, il coordinamento nazionale Fiat,
la FIm nazionale, i partiti politici.

La relazione introduttiva édi Benito Bergamin del Consiglio di
fabbrica di Desio. E una relazione che va subito al nocciolo del problema;
una relazione che parte dalla crisi energetica per arrivare ai “numeri”,
alla “entita del dramma occupazionale che il caso Fiat continua a
rappresentare nella storia industriale, sindacale e sociale del Paese”.

| numeri sono anche rappresentati dalla quota di mercato che il
marchio Fiat detiene: se la quota in Italia — dice Bergamin — nel 1967 era
del 79 per cento, nel ‘77 era scesa al 54 per cento. A livello europeo —
continua il relatore — la quota Fiat & passata dal 7 per cento del 1977 al
5,3 del 1979. Perché avviene tutto questo? Per Bergamin

questo calo generalizzato non puo certamente essere
spiegato (come da pit parti si é tentato di fare) con
I'avvento dell'apertura delle frontiere, ma pit
seriamente e realisticamente va ricercato nelle scelte
e negli errori derivanti da una concezione statica del
livello di monopolio raggiunto dalla Fiat e nella quale
per troppo tempo si era adagiata, quasi fosse
un’acquisizione non piti modificabile. E opportuno, a
questo punto, richiamare per una analisi piti compiuta
i dati annui dal 1980 della produzione del gruppo
auto.
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E quali sono questi dati? Nel 1980 in Italia sono prodotte 1.300.000
auto Fiat; nel 1981 e nel 1982, 1.200.000 vetture; nel 1983, 1.170.000
vetture. Di pari passo sono colpiti i livelli occupazionali facendo emergere
“sempre pit una pericolosa volonta di disimpegno Fiat nella nostra
regione”.E proprio cid che avverra a fine luglio 1992 ma in quel momento,
durante il convegno, né Bergamin né altri lo possono sapere. Una cosa
perod é chiara per il Consiglio di Fabbrica: la produzione nella fabbrica Fiat
di Desio aumenta e di pari passo diminuiscono gli occupati. Non lo dicono
solo in modo generale ma danno, ancora una volta, i “numeri”:

31-1-1980: addetti 4.572; prod./giorno 560 vetture
30-6-1980: addetti 4.982; prod./giorno 680 vetture
31-1-1981: addetti 4.853; prod./giorno 690 vetture
28-2-1983: addetti 4.110; prod./giorno 728 vetture
09-5-1984: addetti 3.492; prod./giorno 734 vetture
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7 — 1l dibattito

Fattori di crisi

e da una parte questi numeri dimostrano l'alto livello produttivo e
professionale dell’azienda, dall'altra & innegabile che il maggior
sforzo dell'aumento della produttivita cade sui lavoratori addetti al
montaggio e su tutti quelli che operano con lavorazioni sottoposte a
controllo cronometrico. La relazione di Benito Bergamin pone anche un
problema legato indissolubilmente a questo: quello delle informazioni dei
dati da parte dell’azienda. Di fatto sono bloccate da quando la Fiat,
allindomani della lotta dei 35 giorni torinesi, ha vinto e imposto un
metodo nuovo di relazioni sindacali. La preoccupazione del Consiglio di
fabbrica di Desio parte da una constatazione ovvia: da piu di 10 anni,
dicono, facciamo la A112. Quale futuro ci puo essere per l'azienda di
Desio se non ci mettiamo a produrre nuovi modelli?
Lesigenza dei lavoratori e del sindacato di ottenere informazioni
certe sulla prospettiva produttiva di Desio, & dettata da diversi fattori:

1)I'aggravarsi della situazione occupazionale del gruppo
Fiat col permanere e [Iestendersi della Cassa
integrazione a zero ore, nonché il collocamento in
mobilita di migliaia di lavoratori con improbabile
reimpiego produttivo;

2)il concretizzarsi della "rivoluzione tecnologica" in tutto il
settore  auto, con lintroduzione di linee
completamente automatizzate (Robots, Robogates,
Informatica, ecc.) che determina per I’Autobianchi un
ritardo  tecnologico (e quindi produttivo e
professionale) difficilmente colmabile se non con un
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tempestivo intervento di  ammodernamento
impiantistico;

3)la situazione di contrazione produttiva del modello
Panda e la presenza del modello A112 con 15 anni di
vita produttiva, la cui sostituzione (al di la della sua
tenuta sul mercato) era gia stata progettata, decisa e
comunicata alle organizzazioni sindacali;

4)l’accordo commerciale con la Seat che vincola fino a fine
commessa (inizio 1986) la Fiat ad importare vetture
Panda prodotte in Spagna (circa 30-40 mila/anno) che
ha pesantemente penalizzato non solo la produzione
di Desio (12 settimane in Cig nei primi 4 mesi del 1984
per circa 1.600 addetti con una perdita di circa 18-20
mila vetture) ma anche quella di Termini Imerese (4
settimane di Cig pari a circa 15.000 vetture perse).E
significativo rilevare che é un dato, questo, presente
gia dal 1981 nella Fiat Gruppo Auto e che in termini di
vetture complessive perse per effetto della Cig ha le
seguenti valenze numeriche:1981:200.000 vetture;
1982: 180.000 vetture; 1983: 180.000 vetture;
1984:80.000 vetture solo nei primi 4 mesi dell‘anno;

5)il perdurare dello stato di crisi di settore con le continue
contrazioni produttive con l'utilizzo non sempre
corretto della Cig e con I'accentuarsi della manovra sui
prepensionamenti e le dimissioni incentivate.

Come si pud notare, questi punti sono gli stessi che circa 10 anni
dopo riempiranno le pagine dei giornali. Sono i problemi di sempre, con
una direzione Fiat chiusa a ogni possibilita di dialogo non
“codeterminato”. E c’e, fin dal 1984, una presa di posizione critica su
cassa integrazione, prepensionamenti e dimissioni incentivate. Lutilizzo
della cassa integrazione, a Desio, avviene in modo massiccio. Al momento
del convegno la produzione della Y10 non & ancora iniziata e I'accordo
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con la spagnola Seat, che durera sino al 1986, per la produzione ed
esportazione della Panda si fa sentire. Nel 1983 la Cassa integrazione ha
interessato 3 mila addetti per 8 settimane per un totale di un milione di
ore. Nel 1984 la situazione & ancora peggiore: nei primi 5 mesi 1.500
lavoratori della Panda sono stati messi in cassa integrazione per un totale
di 700 mila ore.

Certamente i lavoratori non possono puntare sulla A112 che ha gia
quindici anni di vita e pur con modifiche e abbellimenti & una vettura
destinata ad andare presto fuori produzione. Questa la vera
preoccupazione dei lavoratori di Desio. Non si vedono prospettive future
per 'Autobianchi mentre di pari passo c’@ un’inevitabile decurtazione
salariale per chi lavora alla Panda: perdita di giornate festive, di ratei della
13/a mensilita, di ferie e del premio annuale. E a questo punto che il CdF
lancia una proposta alla direzione: che la cassa integrazione sia a
rotazione per tutti i lavoratori. La Fiat respinge la proposta “con
motivazioni generiche ed evasive che tendono a estromettere il CdF dal
confronto e lasciano i lavoratori tutti in un clima ormai insopportabile di
incertezza”. Come si sa quella “incertezza” durera, fra alti e bassi, sino al
luglio 1992 quando la Fiat chiudera la fabbrica di Desio. Non si creda,
pero, che in quel convegno si sia parlato solo dei problemi delle tute blu,
degli operai. Come abbiamo visto I'azienda ha snaturato anche il lavoro
degli uffici facendoli dipendere sempre piu dalla casa madre di Torino:

Il settore amministrativo ha subito negli anni una
lenta ma continua ristrutturazione in termini di
parziale automazione. L'obiettivo perseguito e quello
di razionalizzare le fasi di lavoro. Questa logica
aziendale ha avuto l'effetto di parcellizzare il lavoro
degli impiegati che molto spesso hanno compiti di
mera esecuzione manuale, ed ha portato a un
significativo ridimensionamento, degli organici di
questo settore. Ad una capacita professionale
potenzialmente presente, fa riscontro un non utilizzo
da parte dell’azienda di queste risorse ed un
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riconoscimento categoriale inadeguato. I
ridimensionamento generale della fabbrica avvenuto
in questi ultimi anni ha inoltre limitato le possibilita di
sbocchi professionali e di arricchimento delle proprie
mansioni e compiti.

D’altronde la strategia di snaturamento di Desio & generalizzata. La si
puo notare anche nell'impiantistica dello stabilimento, obsoleta, che
richiede continui interventi di riparazione e di modifica sia degli stampi
sia delle attrezzature (cabine di verniciatura, saldatrici, mascherone,
ecc.). Per far cid & necessario possedere capacita lavorative e teoriche
che vanno dal disegno, all’elettronica, alla pneumatica. Gli interventi sono
compiuti dagli operai della manutenzione che hanno queste conoscenze,
ma stranamente la Direzione ostacola l'acquisizione dei livelli categoriali
corrispondenti. Infatti, sempre secondo il CdF, in manutenzione ci sono
operai inquadrati al 3/o livello e non esistono inquadramenti oltre il 5/0
livello. Anche in altri settori della fabbrica, i lavoratori non hanno la
possibilita di avere il corrispondente livello rispetto alle loro capacita
tecniche. Un blocco, questo, iniziato dopo il 1980 che ha inserito in
catena di montaggio, al 2/o e 3/o livello (pochissimi sono al 4/0 a seguito
dell'accordo del 1977), operai con notevole capacita professionali come
meccanici, carrozzieri, elettrauti, saldatori. Si rivendica un organico
progetto di ammodernamento dello stabilimento, quindi, ma per fare
guesto, ieri come oggi, € necessario “un vasto fronte di alleanze”.
Bergamin, dopo aver rilevato come in Brianza, in special modo il
comprensorio di Desio, con i casi Acna e Snia, esista una grave crisi
pronuncia una frase che, a distanza di circa dieci anni, & quanto mai
attuale:

Le forze politiche, sociali ed istituzionali, comunque
interessate e coinvolte in questo problema, devono
rafforzare in un ruolo attivo la loro attenzione attorno
ai destini dello stabilimento di Desio, in quanto un
tracollo di questa fabbrica scaricherebbe su un’area
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socio-industriale  gia  devastata  dalla  crisi,
conseguenze i cui guasti sociali sarebbero sicuramente
drammatici.

Come risaputo, i “destini dello stabilimento di Desio” finiranno nel
1992 mentre l'appello alle “forze politiche, sociali ed istituzionali” non
sara pienamente raccolto. Ma nel 1984 sono in tanti in passerella al
Centro parrocchiale, qualcuno convinto delle cose che dice, altri "perché
devono esserci".

Incertezze e timori

Senza fare gli operaisti a tutti i costi, dobbiamo dire che gli interventi
piu concreti li fanno, come sempre, gli operai. Gli altri, in particolare i
politici, sono in genere interventi rimasticati, buoni per ogni fabbrica, per
ogni occasione. Fra loro c’e anche I'onorevole Oreste Lodigiani del Psi. E
che dice Lodigiani? Dice che bisogna incalzare la Fiat con un fronte
unitario che comprenda il Consiglio di fabbrica e le istituzioni, dal
Comune al Parlamento. Poi tuona contro un’eventuale “guerra fra
poveri”che potrebbe svilupparsi con le popolazioni del Sud “senza essere
frainteso con atteggiamenti antimeridionalistici o corporativi”, cosciente

che in questa nostra regione si giocano in campo
economico, destini di portata nazionale. Tutto cio, lo
ribadisco, non vuole e non deve essere inteso in forma
campanilistica o localistica, ma neppure essere
pericolosamente sottovalutato o, peggio, ignorato.
Per finire, e tornando al caso specifico
dell’Autobianchi, nel corso dei prossimi giorni,
probabilmente la prossima settimana, e non soltanto
per mia iniziativa ma anche per iniziativa di altri
autorevoli miei colleghi, il gruppo socialista presentera
una iniziativa socialista.
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Non sappiamo se “gli autorevoli colleghi” di Lodigiani si siano mossi.
Cio che e certo e che Lodigiani sara uno degli inquisiti di Tangentopoli.
1129 giugno 1992, Lodigiani, segretario amministrativo del Psi, sara messo
agli arresti domiciliari.

Uno dei primi a intervenire nel dibattito sara un tecnico, Carlo Farina.
Il tecnico, dopo i ringraziamenti di rito, chiede “chiarezza e non
parole”sulla sorte dell’Autobianchi. Quello di Farina & un intervento
pacato ma nello stesso tempo lucido, perché sa perfettamente che una
lotta riesce solo se c¢’e I'unita di tutti coloro che lavorano nell’azienda. Da
qui il richiamo al Coordinamento dei quadri Fiat che non hanno
partecipato al convegno ma che avrebbero dovuto farlo perché si tratta di
“una iniziativa che interessa il posto di lavoro di tutti noi, compresi quadri
e dirigenti” .Certo, dice Farina riferendosi sempre ai quadri Fiat, c’eé da
parte loro

un risentimento verso il movimento sindacale che anni
addietro non ha capito la funzione di questi lavoratori,
ma vi é anche, specialmente oggi, un timore ed una
paura verso la Fiat che non guarda in faccia nessuno.
Inconsciamente si sono fatti strumentalizzare con la
marcia dei 40 mila e molti di loro lo hanno capito,
forse anche subito quel giorno. Sicuramente lo
capiscono ora che non vengono considerati, come
prometteva loro la direzione della Fiat, lo capiscono
ancora di pit coloro i quali vengono allontanati dal
loro posto di lavoro per motivi di efficienza e vengono
relegati a lavori dequalificanti o a "trasferte di
lavoro", tra virgolette pero! Sono convinto che
anch’essi  concordano nelle nostre critiche alla
Direzione, ecco perché a loro chiedo coerenza e
solidarieta! Voglio che mi credano e che capiscano
questo mio intervento come mezzo di chiarimento non
solo con loro, ma anche con quei lavoratori che
ingiustamente li considerano e li collocano in una
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sponda del fiume opposta alla nostra. Non dobbiamo
considerarli contro i lavoratori, dobbiamo chiamarli
lavoratori! Per quanto riguarda poi il nostro
stabilimento e cio che sta accadendo penso che tutti
noi ne siamo a conoscenza, e sappiamo quindi quale
incertezza e timore in ognuno di noi c’e.

Incertezza e timore sono sentimenti che si tagliano a fette nel
convegno di Desio e sono determinati, come dice Carlo Farina, dai
progetti della Fiat, progetti che passano anche sopra la testa della
Direzione di Desio. Se e vero, conclude Farina, che siamo in un Paese
democratico, allora dimostriamola questa democrazia. Non lasciamo,
dice, che pochi decidano sulla sorte di 3.500 famiglie. Incertezza e timore
ma anche preoccupazioni quotidiane. Se ne rende interprete, nel suo
intervento, Aldo Ferracioli, un operaio che da lungo tempo lavora
all’Autobianchi.  Ferracioli racconta all'assemblea un problema
visibilissimo nell’azienda: quello delle dimissioni. Un mio compagno, dice
Ferracioli, & stato intimidito dalla Direzione per convincerlo a licenziarsi. A
forza di usare questi metodi, rileva 1'operaio, da 5.000 dipendenti ci
siamo ridotti a meno di 3.500 e questo non vale soltanto per i dipendenti
Fiat ma anche perle imprese esterne che lavorano nello stabilimento di
Desio (pulizie, mense ecc.). E dopo aver analizzato cassa integrazione e
promesse della Direzione, afferma:

Se questa é la situazione, io credo che non solo le forze
sindacali ma anche le forze politiche e sociali del
Paese e dei comuni del circondario debbano prendersi
I'impegno di contribuire a garantire il futuro
dell’Autobianchi. E se questo futuro non c’é, cosa
bisogna fare?

Gia, che fare? Una domanda cui e difficile rispondere ma che lo
stesso Ferracioli, alla fine, indichera: per continuare a garantire il futuro
di questa fabbrica — dice — tutte le forze sociali presenti sul territorio
devono intervenire insieme al sindacato e ai lavoratori dell’Autobianchi.
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Sono gli stessi termini che ascolteremo anche nel ‘92. Ma attorno alla
fabbrica desiana non ci sara quella mobilitazione che Ferracioli auspica
ancora nel 1984. E nell’anno del convegno di Desio esiste ancora la FIm, la
Federazione lavoratori metalmeccanici, e per questa organizzazione
unitaria interviene il segretario regionale, Vito Milano. Dipendente
anch’egli della Fiat, Vito Milano pronuncia un lungo intervento ricco di
dati ma anche qualche episodio che suscita l'ilarita dell’intero convegno
come gquando racconta un episodio “che la dice lunga sulla Fiat”:

Vorrei partire da una considerazione che ha fatto il
sindaco di Desio portando il saluto a questa nostra
iniziativa,quando ha detto che probabilmente gli
addetti ai lavori e quindi i sindacalisti ne sanno un po’
di pit di quanto ne puo sapere un amministratore
locale. Questo mi ha fatto ricordare una lettera che il
coordinamento nazionale Fiat, la FIm nazionale e la
FIm di Torino, hanno ricevuto un anno fa dalla
Amministrazione locale di un comune chiamato Villar
Perosa dove il sindaco onorario chiedeva al sindacato
qualche informazione in pit sulle intenzioni della Fiat
per lo stabilimento di Villar Perosa! Lo stabilimento é,
come certamente noto, stato ridimensionato con un
trasferimento di lavoratori da Villar Perosa a Rivalta.
Ma la cosa veramente curiosa di questo episodio é il
fatto che il sindaco onorario chiedeva al sindacato e
non al sindaco ufficiale di Villar Perosa cioé I'avvocato
Agnelli o alla proprieta Fiat.

Vito Milano deve pero dire anche le cose che ridicole non sono per
niente. Dopo aver parlato del duo Agnelli-Romiti che “infallibili non sono
di certo”, considerato gli errori compiuti nelle valutazioni che dicevano
certe sulla produttivita mondiale delle auto e al non aver considerato i 23
mila in cassa integrazione sarebbero diventati 34 mila, visto il rientro di
molti malati, si sofferma sulla situazione di Desio:
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Non possiamo accettare che lo stabilimento di Desio
imbocchi una inesorabile discesa che possa portare
alla chiusura. LAutobianchi tra [laltro, ha le
caratteristiche che da molto tempo tutti spiegano
essere  ottimali nel ciclo della produzione
automobilistica, perché vi si svolge 'ultima parte: cioé
assemblaggio, verniciatura, montaggio finale, Questo
stabilimento ha tuttora una validita produttiva e
dobbiamo chiedere che esso mantenga tale sua
funzione.

E come giocheranno le innovazioni tecnologiche in una fabbrica come
quella di Desio? Milano non sorvola sulla domanda anzi ci si cala dentro e
sembra quasi preoccupato da queste innovazioni. Pur prevedendo —
afferma Milano — che lo stabilimento di Desio abbia gli opportuni
interventi per mantenerlo al passo con i tempi, dovremmo essere un
po’moderati nella richiesta d’innovazione. Che cosa significa essere
moderati sulle innovazioni? Per Milano & necessario mantenere le
caratteristiche di questo stabilimento e che le innovazioni siano
compatibili con il mantenimento di un certo livello occupazionale.
Chiarisce Milano:

Fino ad oggi la Fiat ha introdotto I'innovazione
tecnologica sul processo, sul modo di costruire
un‘automobile nella preparazione del prodotto, ma
non I’ha ancora introdotto nei montaggi finali che é
I'area di maggior intensita di manodopera. Gia fin
dora possiamo dire che, coni prossimi modelli
produttivi dal 1987-88 in poi, sicuramente la Fiat
entrera in questo settore. Sara un disastro sul piano
occupazionale perché colpira l'area che a tutt’oggi
necessita della maggior concentrazione di lavoratori
per la trasformazione del prodotto. Secondo me lo
stabilimento di Desio, pud essere attrezzato per un
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livello di produzione che non richiedera, anche per il
prossimo modello, un forte intervento di innovazione
tecnologica, perché non giustificato da esigenze di
ottenere produzione di 300.000 vetture rispetto alla
odierna produzione di 70 mila o quanto puo essere...
Chiediamo che oltre alla necessita di prevedere
I'introduzione del nuovo modello, si affianchi una
valutazione attenta della innovazione possibile da
introdurre nello stabilimento, insieme ad un
compatibile mantenimento della occupazione attuale.

Attenzione afferma ancora Milano.Attenzione alla guerra fra poveri,
anzi fra “miserabili”.ll futuro dell’Autobianchi deve essere visto dentro
una prospettiva che non faccia scattare meccanismi di contrapposizione
fra stabilimenti del tipo: "Caspita qui ci hanno fregato, la Y10 invece che
a Desio la fanno a Torino".

I politici

William Mariot ha lavorato per 18 anni all'Innocenti quindi conosce
bene i meccanismi della fabbrica. Interviene a nome della segreteria Cgil—
Cisl-Uil della Brianza e il suo & un intervento che tiene conto della realta
di questa zona con tassi di disoccupazione alti e crisi nelle fabbriche
chimiche, meccaniche e tessili. D’altronde anche il mito del “signor
Brambilla” comincia a incrinarsi né il pubblico impiego o I'artigianato
sono scelte valide. Ecco perché Mariot non crede nei processi di mobilita.
Piu serio, dice, & il mantenimento delle strutture produttive. Chiediamo
per I'’Autobianchi — dice Mariot — investimenti in nuovi modelli:

Due anni or sono la Fiat e la Peugeot avevano
concordato di produrre un nuovo modello, la Y10
Lancia. La Fiat ha presentato in Regione Lombardia
una richiesta di finanziamento pubblico per I'intero
progetto, quindi anche per il pezzo riguardante Desio.
Ma la scelta, come é noto, é poi cambiata. Ci
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domandiamo perché. Solo perché la A 112 ha
dimostrato una longevita fino ad ora inaspettata?
Perché la situazione occupazione di Torino esplosiva
sembrava — in confronto a quella di altri territori e
quindi agli occhi della Fiat, dello stesso sindacato e
delle forze politiche — ha prevalso questa scelta? O,
insieme a questo, si sono aggiunte per la Fiat il fatto
che qui a Desio le relazioni industriali in questi ultimi
anni sono cambiate?

In parte, a queste domande rispondera lo stesso Mariot che pero
molto sottiimente polemizza anche con un certo rituale in voga nei
dibattiti sindacali e con non meglio precisate forze politiche. William
Mariot termina il proprio intervento dopo aver auspicato Il
coinvolgimento attivo delle forze politiche, i parlamentari, le istituzioni
pubbliche:

Con loro noi chiediamo, inoltre, un incontro
complessivo sul problema occupazionale prescindendo
dall'aspetto specifico Autobianchi. Tuttavia, in un
ragionamento piti complessivo, trovo strano che tra
noi ci si debba reciprocamente ringraziare per questa
iniziativa o per quelle che seguiranno perché questo
rientra nel nostro mestiere, nel nostro dovere, verso i
lavoratori. Ed infine concludo dicendo che referenti
particolari di carattere soprattutto politico, per ipotesi
particolari, non saranno d’aiuto per uno sbocco
positivo di questa vicenda che si preannuncia, noi
crediamo, forse pitl delicata oltre che, come sempre,
piu difficile.

Di qualche politico, il socialista Lodigiani, abbiamo gia parlato. Il
convegno é seguito, ovviamente, anche da altri politici. Uno di questi &
alto, massiccio. Una grande barba gli incornicia il viso. E Luigi Cipriani, in
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guel momento segretario nazionale di Democrazia proletaria. Ex
dipendente della Pirelli, diventera deputato prima di Democrazia
proletaria e poi, allo scioglimento, di Rifondazione comunista. Sara uno
dei protagonisti della Commissione parlamentare sulle stragi e lavorera
soprattutto per far luce sul caso Moro. Morira, purtroppo, nel 1992 per
una grave malattia. “Cipi”"— cosi era chiamato confidenzialmente Cipriani
— al convegno di Desio tenta nel suo intervento di spostare 1'attenzione
anche alle altre fabbriche e anche a un “nuovo modello di produzione”.
Afferma Cipriani:

La mia prima considerazione nel merito delle questioni
dell’Autobianchi é che insieme alle molte analisi e ai
molti ragionamenti, sia necessario accentrare
1’attenzione "sul che fare". Ci sono e dobbiamo porci
due tipi di obiettivi, alcuni di raggio pit immediato e
altri di lungo periodo. Ho fatto due calcoli, avro
sbagliato qualche decimale, ma dai dati che sono
forniti, la produzione e la produttivita hanno
raggiunto allAutobianchi livelli giapponesi, anche e
soprattutto per il particolare tipo di struttura della
fabbrica. Quindi i problemi non rientrano pil
unicamente nell'lambito delle cosiddette "leggi di
mercato". Se dovessimo sollevare su questo piano i
problemi dell/Autobianchi, credo che sbaglieremmo
l'orientamento. Perché sul tappeto ci sono, molto
probabilmente, ben altre questioni, e secondo me
molto simili a quelle che stanno avvenendo in altre
parti: per esempio il tentativo di chiudere la
"Bicocca"a Milano, il tentativo di smobilitare le aree di
Sesto San Giovanni, prima quella meccanica, poi la
siderurgica. E pertanto siamo portati a confermare
che sono in atto operazioni speculative-finanziarie,
che puntano a recuperare a breve termine sulle aree
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industriali, miliardi che vengono destinati per diverse
utilizzazioni personali.

Molte di queste cose che Cipriani afferma nel 1984, negli anni a
venire si attueranno. Cipriani si meraviglia anche che le lotte avvengano
come se fossero slegate fra loro. Basta fare — dice — un piccolo elenco di
quello che ci sta succedendo attorno: gli 8 mila posti di lavoro in
diminuzione all’Alfa Romeo, la vertenza Innocenti, simile a quella
dell'Autobianchi, il problema Pirelli. E allora? Allora

credo che dobbiamo inserirci nell’ottica di passare allo
scontro  puramente  politico. =~ Prima  occorre
preoccuparci di vincere la battaglia sul terreno del
rapporto di forza secondo I'antico detto che “I'unita fa
la forza” dopodiché potremo porci la questione di
arginare questa offensiva che sta venendo avanti
fabbrica per fabbrica come la politica del “carciofo”.

Per Luigi Cipriani e arrivato il momento di accelerare le lotte, ad
esempio quella sull'orario di lavoro,“come terreno unificante di una
solidarieta reale (e non fittizia o fatta con i telegrammi e i quarti d’ora di
sciopero che non servono a niente)”.E necessario, per Cipriani, arrivare
alle 35 ore e arrivarci con un coordinamento internazionale, come
offensiva per la difesa dell'occupazione. Se, pero, orario e conseguente
difesa del salario sono prioritari, c’e@ per Cipriani una terza questione che
non & meno importante. Le citta, dice Cipriani, sono ormai vicine al
collasso per l'inquinamento causato dalle automobili. Afferma che i
lavoratori del settore auto debbano portare avanti

una grossa battaglia sulla questione della benzina, per
utilizzare altri  prodotti che non comportino
inquinamento e deficit della bilancia commerciale, e
quindi cominciamo a fare una battaglia per l'utilizzo
del metanolo e di altre fonti energetiche rinnovabili.
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Anche il senatore del Pci Andrea Margheri — che ritroveremo sul
palco a parlare dei problemi dell’Autobianchi anche nel 1991 - si
sofferma, nel suo intervento, sul problema dellammodernamento, uno
dei grandi quesiti della societa italiana. La straordinaria trasformazione
produttiva dell’era scientifica — dice Margheri — € in atto e le forze che
non vogliono essere all'avanguardia di questi processi, sono forze
evidentemente che non vogliono incidere nell'epoca in cui viviamo e si
mettono ai margini della realta. Da qui, per il senatore comunista,
I'esigenza di capire questo “ammodernamento” in atto. Dice Margheri:

Coloro che non capiscono il legame tra modificazioni
sociali, civilizzazione umana, progresso tecnologico e
progresso economico, in realtd poi non riescono ad
incidere sulle cose che avvengono. Non riescono a
contrastare la disoccupazione, ad assicurare una
qualita dello sviluppo. Per cui siamo convinti che
I'ammodernamento sia un processo che occorre
comprendere e favorire.

Margheri € consapevole dei rischi di una simile tesi. E si affretta,
giustamente, a considerare anche “un’altra strada”  oltre
allammodernamento. Se questo e fatto dalle forze speculative, la
conseguenza & una lacerazione sociale che va a deteriorare il tessuto
produttivo. Com’e avvenuto in Usa e in Giappone. E riferendosi in
particolare al settore auto, Margheri nota un arretramento

non soltanto per quanto riguarda la ricerca,
I'assistenza tecnica, cioé quello che é chiamato
terziario avanzato e che avrebbe dovuto
rappresentare 1’attivita post industriale. Di fatto
emerge che se non c’é la difesa del tessuto produttivo
non esiste possibilita di sviluppo dello stesso terziario
avanzato. Purtroppo la logica della macchia di
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leopardo e della speculazione finanziaria é quella che
e stata scelta in Italia.

Si noti che queste frasi Margheri le pronuncia nel 1984. Siamo in
pieni anni ‘80, quel decennio che tanti danni ha procurato a tutti noi. Va

I “

tanto di moda, in quel tempo, parlare positivamente del “terziario
avanzato”. Margheri, invece, va contro corrente e mette in guardia anche
dalle facili illusioni. Inoltre, per Margheri, la Lombardia perde sempre piu
le grandi aziende elettromeccaniche, dell'acciaio, chimiche. La
Montedison addirittura, dice Margheri, chiude non soltanto una delle sue
attivita produttive ma la stessa attivita di ricerca. In compenso si specula
sulle aree e sono speculazioni di carattere finanziario che spesso
sfruttano ingenti fondi pubblici che sono messi a disposizione per i

processi di ristrutturazione:

In questa logica ricadono le scelte della stessa Fiat. |
risultati reali di tale processo sono evidenti a tutti:
disoccupazione, inflazione, deterioramento del tessuto
produttivo... La Fiat non puo certo sostenere di avere
difficolta  finanziarie.  Proprio sull'ex progetto
Autobianchi, ha ottenuto I‘approvazione in sede
regionale e nazionale con la conseguente destinazione
dei fondi della Comunita Europea. Va chiarito che
anche se la Comunita Europea in questo momento ha
bloccato i versamenti, la Fiat li ha, di fatto, gia
incassati tramite anticipi delle banche. Tutto questo ci
da il diritto di chiedere alla Fiat di mettere tutte le
carte sul tavolo, aprendo un confronto col sindacato
sulla strategia industriale per questo stabilimento di
Desio e per l'insieme della presenza della Fiat in
Lombardia... Laddove maggiormente  esistono
insediamenti colpiti dalle ristrutturazioni, i Comuni e
la Regione dovrebbero prodursi con maggior impegno,
insieme alle forze politiche nazionali, per colmare
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I'assenza di programmazione del governo e per
chiedere 'applicazione di norme e leggi che sono state
finora sabotate dalla stessa pubblica
amministrazione.

Al dibattito interviene anche Sergio Cazzaniga, democristiano,
corrente andreottiana, consigliere regionale e membro della
Commissione Regionale del Lavoro. Ha 37 anni e a 22 anni si & fatto le
ossa nel Consiglio comunale del suo paese natale, Cesano Maderno. Nel
1980 ¢ eletto consigliere regionale e ha un sacco di cariche. Nell’84 & un
politico in ascesa, “moderno” e rampante. E inizia subito polemizzando
con Margheri. Non é vero, dice, che la Dc non ha affrontato con durezza e
fermezza il confronto con il governo centrale per impedire che la
Lombardia sia la regione che pil paga, che piu ha pagato e che paghera
guesto ridimensionamento occupazionale dovuto all'introduzione
dell'innovazione nei sistemi produttivi. Quello che Cazzaniga cerca di
salvare ¢ il lavoro fatto dalla sua commissione regionale, la 5/a. Poi il
solito pistolotto finale che non serve a nulla:

Colgo l'occasione per annunciare a nome dell’Ufficio
Lavoro della Dc di Milano che s’intende al pit presto
convocare un primo convegno sull’argomento... Per
concludere queste mie riflessioni, portate qui come
testimonianza di attenzione al vostro problema,
esprimo chiaramente anche una seria disponibilita a
portare avanti tutte le iniziative atte al fine di
concorrere alla soluzione positiva dei problemi dei
lavoratori occupati presso I'Autobianchi e per la
costruzione di una soluzione produttiva e di una
prospettiva futura per lo stabilimento di Desio.

Conclusioni

Quando il segretario dell’allora FIm settore Auto, Angelo Airoldi si
avvicina al microfono per le conclusioni, in sala c’e estrema attenzione.
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Airoldi sa, per esperienza, che agli operai non si possono raccontare
“balle”. Il suo e un intervento fatto con passione che va subito al sodo. La
qguestione centrale dice — che si propone ¢ il modo, il sistema e su quali
obiettivi riaprire un confronto a tutto campo con la Fiat. La terminologia
(“a tutto campo”) e quella che usano sindacalisti e politici di professione
ma il senso & chiarissimo. Come riconosce lo stesso Airoldi, la questione
non & semplice:

Bisogna misurare la strategia della Fiat e bisogna
misurare anche quanto la Fiat é cambiata e come, e
con quale qualita si sta muovendo in questa fase.
Riaprire un confronto con la Fiat é una questione
unitaria in termini sindacali, ma per le sue
caratteristiche generali di cui é stato detto, per i
partiti, per le forze politiche, per lo Stato, riaprire un
confronto significa anche affrontare e tentare di
risolvere i nodi che si sono costruiti, su cui la Fiat ha
fondato il suo processo di ristrutturazione e su cui oggi
ha costruito un rapporto rilevante di forza sociale e
politica.

Ill

Parole lucide e preveggenti. | “nodi”, infatti, nel 1992 verranno tutti al

pettine ma non ci sara Stato, partiti, forze politiche che riusciranno a

|ll

bloccare il “processo di ristrutturazione”della Fiat. Airoldi parla anche di

innovazioni che bisogna governare

siccome l'ipotesi di una ulteriore automatizzazione del
prodotto e d’informatizzazione delle altre fabbriche va
avanti, alla lunga questo differenziale tecnologico
rappresenta un elemento estremamente negativo per
i rapporti interni di produttivita. Infatti, questa é
un’azienda che utilizza come unico criterio di scelta
non quello sociale o quello occupazionale, ma il
criterio dell’utilita e nel momento in cui le auto
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vengono costruite con qualche principio diverso o con
qualche strumentazione tecnologica diversa, lo
stabilimento rischia di diventare meno significativo
nella strategia della Fiat. Questo non significa
automaticamente che l'azienda ha in mente di
chiudere, perché io credo che per adesso non abbia in
mente di chiudere alcun stabilimento significativo, ma
viene certamente ad essere modificata la natura ed il
significato della presenza di questo stabilimento con
tutti i problemi e le tensioni che ne derivano.

Per Airoldi si pone il problema della costruzione di una linea
articolata sulle condizioni di lavoro, sulla domanda di occupazione e con
un intervento che tolga alla Fiat le ragioni dell’utilizzo, del tutto ormai
incontrollato, della cassa integrazione, puntando alla ricerca di nuovi
obiettivi. La Fiat — dice — & diventata molto forte nel momento in cui ha
sottratto ai lavoratori il controllo sulle proprie condizioni. Non si pud non
essere d’accordo con Airoldi. Semmai c’@¢ da domandarsi il perché
dell'abbandono di questo controllo da parte sindacale. Airoldi conclude il
suo intervento con una nota di speranza:

C’¢ l'automazione delle tecniche gestionali e la
modificazione radicale delle condizioni di lavoro che
comportano per noi l'esigenza di ritornare al gusto
della ricerca, della ricostruzione delle analisi, delle
proposte rivendicative per una grande stagione, di
iniziativa articolata quale punto fondamentale del
nostro ruolo.

Il convegno termina con un ordine del giorno che € inviato un po’ a
tutti, dal presidente della Regione a quello della Provincia ai gruppi
parlamentari Pci, Dc, Psi, Dp, alle segreterie nazionali e territoriali di Cgil-
Cisl-Uil. Due sono i punti prioritari che appaiono nell’'ordine del giorno: il
ripristino di un corretto rapporto d’informazioni con la Fiat e una
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definizione del progetto produttivo e tecnologico "che sviluppi un piano
di ristrutturazione e di riconversione del prodotto e del processo
produttivo quale garanzia di un futuro per lo stabilimento di Desio".In
altri termini s’individua nella Regione Lombardia il tavolo naturale delle
trattative:

Siamo infatti convinti, che la Regione Lombardia vanti
un ruolo specifico in tale vicenda, proprio a partire dal
precedente rapporto che col vecchio progetto Y10 e
Super Panda, la Fiat stessa aveva instaurato con tale
amministrazione. Noi pensiamo che il "ritirarsi" della
Fiat (modello Y10 spostato a Torino) non chiuda tale
rapporto ma anzi lo renda ancor pit necessario ed
incalzante.

Marcia per il lavoro

Com’e risaputo, poi, la Y10 sara portata nella fabbrica di Desio. Un
anno dopo questo convegno, 1’8 dicembre 1985, il sindacato,
preoccupato dalla situazione occupazionale del comprensorio e da nuove
voci di chiusura dell’Autobianchi, organizzera la "Marcia del lavoro" da
Cesano Maderno a Desio. Alla marcia partecipano migliaia di persone e i
gonfaloni dei Comuni. Nei sei comuni del comprensorio, 12 mila persone
sono iscritte alle liste di collocamento di Desio. Anche nei comuni vicini la
situazione non & rosea. A Nova, per esempio, sono in 700 che cercano
un’occupazione e il 60% di questi, sono giovani in cerca di un primo
lavoro.

Nella zona, oltre all’Autobianchi, ci sono preoccupazioni per la
chiusura dell’Acna e della Snia e preoccupazioni ci sono anche per i 2.000
lavoratori che in quel momento lavorano nell'indotto Autobianchi. Per
tutto cio i Consigli di fabbrica dell’Autobianchi e della Snia hanno
organizzato la manifestazione preparata con una serie d’incontri di
sensibilizzazione al problema nei vari comuni interessati. Venti
Amministrazioni comunali partecipano con i loro gonfaloni e Consigli
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comunali aperti sono fatti un po’ in tutti i paesi con la partecipazione e gli
interventi dei sindacalisti della fabbrica desiana. La marcia si conclude —
con il comizio di Alessandro Beretta (Fiom) — nella piazza di Desio, luogo
deputato ai grandi incontri democratici. Oltre ai lavoratori, ai sindacalisti,
agli amministratori, in piazza ci sono anche i gruppi della Pastorale del
lavoro, i partiti, alcuni parlamentari della zona, associazioni culturali e
sportive, radio private e giornali locali. In tutti, la preoccupazione per il
futuro, la voglia di gridare “no” allo strapotere della Fiat, di battersi per
tenere aperto un polo produttivo indispensabile per I'economia di tutta la
Brianza. La preoccupazione & anche — come diceva Airoldi un anno prima
— perché con la strategia della Fiat viene “a essere modificata la natura e
il significato della presenza di questo stabilimento con tutti i problemi e le
tensioni che ne derivano”. Commentando la gravita del momento
monsignor Piero Galli, prevosto di Desio, afferma:

Rischiamo di trovarci a vivere in una societa sempre
pit ingiusta, disarmonica e assediata dalle plaghe
della poverta, dell’emarginazione e della miseria.

Non sono certamente frasi fatte. Monsignor Galli, che per tanti anni
ha fatto parte della Pastorale del lavoro, sa benissimo che senza il lavoro
non c’é progresso ma anche il senso religioso si allontana. Un tema,
qguesto, su cui anni dopo monsignor Carlo Maria Martini insistera
particolarmente. Senza lavoro c’@ solo disperazione, emarginazione,
miseria.
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Picchetti e suicidi

el 1981 la Fiat presenta il primo bilancio consolidato a seguito

della legge 7 giugno 1974, n. 216 istitutiva della Consob che

prevede la possibilita che la stessa commissione prescriva, alle
societa con azioni quotate in Borsa, la redazione di bilanci consolidati di
gruppo. In questo modo si comincia a conoscere I'entita reale di questo
gruppo che ha sempre cercato di non apparire molto. In quell’anno la Fiat
possiede ben 432 societa controllate e 125 collegate, dislocate in 60
Paesi. Sono societa di automobili, veicoli industriali, trattori agricoli,
macchine movimento terra, prodotti metallurgici, componenti, mezzi e
sistemi di produzione, ingegneria civile, prodotti e sistemi ferroviari,
aviazione, termomeccanica, telecomunicazioni, bioingegneria, editoria,
turismo e trasporti, servizi finanziari.

Come si vede c’e un po’ di tutto ed é il risultato del decentramento
che la societa ha avviato anni prima. Nel 1977 il gruppo registra pesanti
perdite. Interessante & seguire la progressione dei passivi Fiat. Nel 1980
ha 422 miliardi di lire di passivo. L'anno successivo, nel 1981, c’e gia pero
un utile di 187 miliardi che diventano 261 miliardi nel 1982. Poi € un
crescendo di utili: 376 miliardi nel 1983, 870 miliardi nel 1984, 1.682
miliardi nel 1985, 3.220 miliardi nel 1987. L'l dicembre 1976 la Fiat cede
alla Libia il 9,1 per cento delle azioni ordinarie per 415 milioni di dollari,
350 miliardi di lire. Non tutti vedono bene quest’operazione. Cesare
Merzagora dichiarera a Panorama:

Gheddafi avrebbe dovuto mettere in galera i
negoziatori libici, visto che avevano accettato di
pagare .6000 lire le azioni Fiat che in Borsa erano
quotate appena un terzo di quel valore...
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Comunque sia & 1’'operazione libica che aiutera la Fiat a uscire dalle
stecche della crisi e “promuovera” Cesare Romiti ai massimi vertici di
corso Marconi. Romano di nascita, classe 1923, Romiti entra alla Fiat il
18 ottobre 1974. Diventera amministratore delegato unico il 31 luglio
1980. Entra a un anno di distanza dalla crisi petrolifera del 1973. In
conseguenza della guerra arabo-israeliana del Kippur, c’€ una
contrazione delle vendite automobilistiche. La crisi petrolifera porta le
domeniche a piedi e il governo Rumor nonché un’inflazione a due cifre.

La crisi energetica colpisce duramente la Fiat. In campo mondiale, tra
il 1974 e il 1975 c’era stato un crollo di 4 milioni di vetture in meno. In
Italia la flessione, nel secondo semestre del 1974, era stata del 40 per
cento. Alla fine del 1975 la quota interna Fiat sara di appena il 56,5 per
cento contro il 74,9 per cento del 1968. Un anno dopo I'entrata di Romiti
alla Fiat, nel 1975, Gianni Agnelli, presidente in quel momento della
Confindustria, firma con Luciano Lama, segretario Cgil, I'accordo sul
punto unico di contingenza. In quell’anno in tante citta le sinistre
conquistano le amministrazioni locali. A Torino, sede della Fiat, diventa
sindaco il comunista Diego Novelli. Sabato 21 giugno 1980 /a Repubblica
pubblica un’intervista di Giuseppe Turani a Umberto Agnelli a quell’epoca
vice presidente e amministratore delegato. Oltre alla richiesta di svalutare
la lira, Umberto Agnelli chiede anche la liberta di licenziare:

[la Fiat]chiede di poter operare come operano i
concorrenti. Nessuno quindi, qui in corso Marconi,
pensa di tornare agli anni Cinquanta. Questo i
sindacati lo debbono sapere. Abbiamo mano d’opera
in pit. Dobbiamo trovare il modo di ridurla ma siamo
pronti a discutere... Si possono fare tante cose. Ma
dobbiamo essere onesti con noi e con il paese: ci vuole
meno gente nelle fabbriche. Le aziende devono
alleggerire i propri costi per poter tornare a
programmare lo sviluppo. lo sono convinto, ad
esempio, che se la Fiat potesse avere meno dipendenti
nellarea di Torino, fra qualche anno sarebbe in
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condizioni di assumere altra gente al Sud. Cio che
abbiamo da offrire ai lavoratori é appunto questo: un
sacrificio subito, in cambio di una maggior
occupazione, e distribuita meglio, fra qualche anno.

Se questo e il clima di quegli anni, quale la personalita di Cesare
Romiti? Un falco? Certamente uno abituato ad andare dritto, al fondo dei
problemi sapendo di essere, comunque, il piu forte. Quando nel 1980
manda in cassa integrazione 23.000 persone, a seguito di un accordo
sindacale, alle contestazioni che la Fiat s’@ risanata a spese del
contribuente, rispondera:

La cassa integrazione non e un rimborso alle imprese,
ma il sostituto dell’indennita di disoccupazione.

C’e@ sempre un grande disprezzo nelle risposte dell’lamministratore
delegato della Fiat quando parla dei lavoratori, quelli naturalmente che
non abbassano la testa ma nello stesso tempo € molto affezionato alle
parole “etica”, “morale”, “moralita”. Marco Revelli, un ricercatore
torinese che ha scritto “Lavorare in Fiat”ha contato per venti volte queste
parole in un capitolo di appena ventidue pagine. Il libro cui si riferisce
Revelli €“Questi anni alla Fiat”una lunga intervista fatta da Giampaolo
Pansa a Cesare Romiti. Il 31 luglio 1980 Romiti diventa amministratore
delegato unico della Fiat. Poco dopo, il 1° settembre, la Fiat chiede
14.469 licenziamenti. Cominciano i famosi “35 giorni”. Parlando con
Pansa dei picchetti, Romiti cosi si esprime:

Vedevo che quei picchetti erano fatti di gente allegra,
che si divertiva. Cantavano. Giocavano a carte.
C’erano delle ragazze. Non mi sembravano persone
alle prese con un dramma. Anzi mi sembravano tipi
che non gli importava niente della fabbrica chiusa, dei
tanti giorni di vertenza, dell’incertezza dell’avvenire,
delle migliaia di operai che stavano per esser messi
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fuori. O almeno, era questa I'impressione di quella
sera...”.

Eppure fra quei “tipi”, come li chiama Romiti, ben cento si toglieranno
la vita. Secondo I'avvocato Francesco Caterina, tra I'ottobre 1980 e I'aprile
1984 sono stati censiti 149 suicidi tra i cassintegrati Fiat e dell’indotto a
Torino. Un dramma nel dramma. 112 ottobre 1980, i sindacati proclamano
uno sciopero generale di 4 ore e alcuni giorni prima, il 26 settembre, il
segretario del Pci Enrico Berlinguer si presenta davanti ai cancelli Fiat
accompagnato dal sindaco Diego Novelli. Porta la solidarieta dei
comunisti agli operai in lotta e nel comizio affermera, scandendo bene,
con la sua tipica espressione sarda:

Se si arrivera all'occupazione della Fiat, noi metteremo
al servizio della classe operaia il nostro impegno
politico, organizzativo e di idee.

Il giorno dopo questa presa di posizione del segretario comunista, il
presidente del Consiglio, Francesco Cossiga, rassegna le dimissioni. La Fiat
sospende i licenziamenti sostituendoli con la richiesta di 23 mila
cassintegrati a zero ore. In soldoni, significano 500 miliardi I'annodi
risparmio per la Fiat. La lista di chi dovra stare a casa € un piccolo
capolavoro di cattiveria: invalidi, quadri attivi del sindacato, tante donne.
Se la battaglia sui 14.000 licenziamenti unificava la lotta, i cassintegrati
rappresentano la divisione. Piccole meschinerie vengono alla luce. Poi la
pennellata finale: il sindacato chiama alla lotta— dopo che ha firmato — i
privilegiati, quelli che sono rimasti dentro, contro I'espulsione dei 23
mila. Un paradosso perché nella realta questi perderebbero ore di paga
mentre i cassintegrati manterrebbero, quasi intatta la paga. Non c’é da
meravigliarsi se in una situazione simile gli scioperi non riescano. Paura e
diffidenza fanno il resto. La firma sindacale ha significato abbassare la
testa e perdere la dignita. Con la dignita, perd, non si mangia e non tutti
sono come Robi Sibona un operaio che nell’81 raccontera a Guido Viale
autore diun’inchiesta sulla cassa integrazione:
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Della mia esperienza in fabbrica non ho nessun
rimpianto. Ho incontrato un mondo nuovo che non
conoscevo e sono contento. Adesso ho 39 anni. La vita
vale molto di pit se fai qualcosa che ti piace. Magari
'ideale é solo un’illusione come lo é Dio per i cristiani,
e come lo e sempre di pit il socialismo per noi. Ma é
una cosa bella lo stesso. Invece, se vivi in funzione di
avere, non realizzi niente e sei sempre povero.
Guarda, un bel corteo riuscito con tanti operai dentro
la Fiat, realizza una cosa materiale perché viene dal di
dentro. Sono cose che raggiungi tu. Invece i soldi o te
le da la fortuna oli prendi a un altro, non vengono mai
da te. L’ideale, invece, non te lo puo prendere nessuno.

I 40 mila

Lo sciopero generale, dopo lunghe discussioni con il ministro del
Lavoro Franco Foschi, & revocato. Ma i picchetti continuano. Nella notte
frail 7 e 1’8 ottobre gruppi di capi Fiat tentano di sfondare i picchetti, la
mattina del 9 li sfondano. Il 14 ottobre al Teatro Nuovo di Torino si
riuniscono i capi Fiat sotto la presidenza di uno di loro che in seguito
diventera deputato, Luigi Arisio. C'¢ una manifestazione e la Fiat — ma
naturalmente Romiti nega — paga loro la giornata, la mensa e intima ai
quadri intermedi di partecipare. Il sindaco Novelli, assieme al presidente
della Regione Enrietti e a quello della Provincia Maccari &, quel giorno, a
Roma, chiamato da Sandro Pertini per riferire sulla vicenda Fiat. Sui
cartelli dei manifestanti si legge: “Novelli, fai aprire i cancelli”. Sara
chiamata la “marcia dei 40 mila”. In effetti, molti testimoni diranno, in
seguito, che i partecipanti alla manifestazione non superavano le 12 mila
persone e fra essi non ci sono solo capi Fiat ma anche molti bottegai,
commercianti. Secondo il Telegiornale sono 15 mila, La Stampa dice 30
mila, la Repubblica 40 mila. (1127 febbraio 1993, il movimento dei Consigli
portera a Roma, a manifestare contro le scelte del governo Amato, ben
300 mila persone. Eppure i mass-media, nei loro resoconti, si
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concentreranno pil sui politici che partecipano al corteo piuttosto di
parlare delle motivazioni dei lavoratori. E spesso 300 mila non fanno
notizia se & vero com’e@ vero che al TG1 questa notizia occupera solo
1’ottavo posto della scaletta degli avvenimenti di quel giorno). Sono
comunque tanti, quelli di Torino, e quando si riversano nelle strade,
camminano muti e compatti. Non un grido, uno slogan. Solo cartelli tutti
uguali che dicono: “Il lavoro si difende lavorando”, “Diritto al lavoro”.
Dichiara Luigi Arisio con fare altezzoso:

Non siamo il partito dei capi. Siamo il ben pit grande
partito della voglia di lavorare, di produrre, di
competere con la concorrenza...Ho una sensazione di
grande pena nel vedere un impianto cosi perfezionato
in tutte le sue parti, immobile per colpa di quella
gente.

“Quella gente” sono gli operai che fanno i picchetti per 'ultima notte.
Ormai e finita. Alle 5 del mattino del 15 ottobre i sindacati e Romiti
firmano 'accordo dopo 35 giorni di vertenza. Lama, Carniti e Benvenuto
vanno alla Fiat per spiegare l'accordo firmato. Sono contestati dagli
operaie devono essere protetti dalla gente infuriata. Non e certo la prima
volta, nella storia del movimento operaio, che si fanno brutti accordi.
Anche nel passato e accaduto. Ed e capitato anche a Peppino Di Vittorio.
Scrive Davide Lagolo nel volume “Di Vittorio, il volto umano di un
rivoluzionario”:

In due occasioni gli accadde di trattare e di firmare
contratti e intese che poi non furono approvati dai
lavoratori. Né in un caso, né nell’'altro cerco scusanti
dicendo che i lavoratori non vedevano al di la del loro
naso, che si facevano illusioni, che non avevano capito
il momento in cui si era dovuto firmare. Ambedue le
volte ando a confrontare le sue opinioni con quelle dei
lavoratori. Avevano ragione loro: o a non aver capito
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perché erano state accettate quelle condizioni, o per
motivi di fatto; ed egli non esitd a darne atto, non
solo, ma a presentarsi a ritirare la propria firma dal
contratto e rifirmarlo soltanto dopo che [lulteriore
lotta dei lavoratori I'aveva modificato. Anche in
questo suo modo di comportarsi pesava il suo rispetto
per 'uomo.

Repressione e tangenti

Altri tempi. Il 31 luglio 1992 i segretari nazionali di Cgil-Cisl-Uil
firmano, alle 18,30 di una giornata in cui quasi tutte le fabbriche sono
chiuse per ferie, un accordo con il governo che, di fatto, taglia le buste
paga dei lavoratori. Lo fanno senza sentire nessuno. Nel piu totale
sprezzo della democrazia.

Tornando al 1980, c'é da rilevare che 'accordo € pessimo in tutti i
sensi anzi peggiore di quello proposto inizialmente da Cesare Annibaldi il
4 settembre e rifiutato dal sindacato. Annibaldi prevedeva, per un
periodo di 18 mesi, la cassa integrazione per 24.000 lavoratori. Alla fine di
questo periodo una meta circa sarebbe ritornata in fabbrica mentre con
gli altri si sarebbero concordati meccanismi di mobilita esterna. Nel
nuovo accordo i mesi diventano 36 e mancano del tutto le garanzie del
rientro.

Dira,sette anni dopo, Luciano Lama a Giampaolo Pansa, ricordando la
giornata della contestazione:

Pioveva, c’era una massa di gente infuriata, una
tensione senza sbocco... Si, un brutto giorno...
Orrendo... Ad ogni modo, inutile truccare le carte: la
sconfitta c’é stata.

Per Cesare Romiti, invece, e il giorno del trionfo. Ha messo in
ginocchio, senza costi, il sindacato e si appresta a riscuotere. Per vincere
ha dovuto umiliare il sindacato sfruttandone gli errori e portando dalla
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sua parte la quasi totalita della stampa e dell'opinione pubblica. Un
giorno orrendo? Dice Romiti:

Orrendo per loro, s’intende. Ma lo dico senza iattanza.
Nel lavoro, come nella vita, si pud vincere o perdere.
Noi abbiamo vinto nel 1980 perché la ragione era
dalla nostra parte.

La repressione Fiat non si fa attendere. Come negli anni ‘50 i
comunisti sono i primi: dopo i 35 giorni, il 25 per cento dei suoi militanti,
cioé 577 tra operai e impiegati, € espulso dalla fabbrica. In compenso
aumenta la produzione: nel 1980 alla Fiat lavorano in 350 mila, compreso
1’estero. Nell’84 scendono a 230 mila ma con una produzione globale
aumentata rispetto al 1980. Come si vede, Romiti & uno con idee e
obiettivi molto chiari. Nel novembre 1983, alla scuola per dirigenti Fiat a
Marentino, Romiti dice che la prima regola e fare utili, accumulare
profitti:

Ci sono molti modi per misurare [efficienza di
un’‘azienda, e quindi degli uomini che la governano.
Ma uno vale piu di tutti: il profitto. L'efficienza di un
gruppo e dei suoi dirigenti si misura sulla capacita di
generare profitto. Se non si genera profitto, si puo
girarla in tutte le maniere, ma la verita vien fuori:
quell’azienda e quei dirigenti non sono efficienti.

Questo il leitmotiv dell'amministratore delegato della Fiat. Eppure a
distanza di dieci anni sembra rivedere questa posizione e addirittura si
reca dal cardinale Carlo Maria Martini a chiedere scusa, anzi dice al
plurale “Ci vergogniamo”.Siamo in piena epoca Tangentopoli e l'arresto di
Enzo Papi, amministratore della Cogefar-Impresit (gruppo Fiat) rende
tutti pit malleabili. Il 6 maggio 1992, il vice presidente della Fiat Umberto
Agnelli dichiara perentorio: “Non mi risulta che ci siano dirigenti Fiat tra
gli inquisiti”. 11 mattino seguente i carabinieri annunciano larresto
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delllamministratore della Cogefar-Impresit. Restera a San Vittore fino al
30 giugno difeso dall’avvocato Fiat Vittorio Caissotti di Chiusano. | fatti
contestati a Papi riguardano una vera e proprio colletta cui la Fiat avrebbe
partecipato,con altri colossi dell'imprenditoria italiana, per pagare le
tangenti sugli appalti della linea 3 della Metropolitana milanese. E Papi
non ¢ il solo dirigente a finire in galera. 1122 febbraio 1993, ci finiscono
anche il responsabile del settore finanziario Fiat Francesco Paolo Mattioli
e Antonio Mosconi oggi amministratore delegato della Toro Assicurazioni
e all'epoca anch’esso ai massimi vertici della Cogefar-Impresit. E il 25
febbraio un altro colpo colpisce la Fiat: arresti domiciliari per Giampiero
Pesenti presidente della Gemina, la finanziaria Fiat che controlla il gruppo
editoriale Rizzoli-Corriere della Sera. Dentro questa finanziaria c’e il gotha
del capitalismo italiano: Mediobanca, Gruppo Ferruzzi, Assicurazioni
Generali, la Franco Tosi, la Pirelli, la Lucchini. Laccusa dei giudici milanesi
e di corruzione per aver pagato 14 miliardi di lire di tangenti per appalti
Enel quando Pesenti era vicepresidente della Franco Tosi. La societa
avrebbe versato le tangenti sia sui conti svizzeri della Dc, sia su quelli del
Psi a Singapore.

Per corso Marconi € una frustata. Per anni avevano cercato di creare
— aiutati dai massimi organi di stampa — I'immagine della grande azienda
efficiente e moderna che si poneva in antitesi con l'industria statale
corrotta e inefficiente. E su questa immagine Cesare Romiti aveva
costruito tutto il suo attacco ai lavoratori e alle loro conquiste aiutato,
duole dirlo, spesso da wuna sinistra divisa e da un sindacato
codeterminato. La Fiat non demorde e dichiara che:

Appreso con stupore dell’arresto del dottor Francesco
Paolo Mattioli e del dottor Antonio Mosconi, esprime
loro piena solidarieta e l'assoluta convinzione che i
due dirigenti che sempre hanno svolto i loro incarichi
con il massimo impegno e correttezza, dimostreranno
al pit presto la completa estraneita a ogni circostanza
che venga loro addebitata.
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Se la Fiat e sicura dell’'estraneita dei due dirigenti, piu preoccupati
sono invece un gruppo, non meglio identificato, di dirigenti Fiat che
sottoscrivono un documento il 2 marzo 1993 dove si manifesta

grande preoccupazione perché simili avvenimenti,
venendo a cadere in una situazione di grave crisi
politica ed economica del Paese, contribuiscono a
compromettere le possibilita di una rapida ripresa
dello sviluppo. Il Consiglio esprime preoccupazioni
perché queste vicende giudiziarie, anche a causa del
ricorso esasperato alla carcerazione preventiva, e
della incontrollata divulgazione di notizie riservate
danneggiano, prima ancora delle sentenze, la dignita
delle persone, I'immagine dell’azienda nel momento in
cui questa sta producendo il massimo sforzo per la
competitivita e l'occupazione, colpendo in definitiva la
credibilita del Paese... | dirigenti augurano a
Francesco Paolo Mattioli e ad Antonio Mosconi di
poter riprendere al pit presto la loro opera
nell’azienda.

Chissa perché laltro dirigente inquisito, Enzo Paci, non & mai
nominato. Forse perché ha confessato? E quando si parla di dignita, gli
uomini Fiat, dovrebbero sapere che questa non riguarda solo i manager
arrestati ma anche le migliaia di lavoratori che la Fiat nel momento in cui
sta producendo il massimo sforzo per la competitivita e I'occupazione ha
sbattuto fuori dagli stabilimenti. E il 2 aprile 1993 si costituisce un altro
top manager Fiat, Riccardo Ruggeri colpito da un ordine di custodia
cautelare il 24 marzo. Ruggeri deve rispondere di quando era direttore
delle vendite dell’'lveco per una tangente da un miliardo e 300 milioni
pagata per ottenere una fornitura di autobus. Secondo I'accusa i dirigenti
Iveco praticavano, oltre al normale sconto, dell’ll per cento, uno
supplementare del 4 per cento. Le cifre accumulate finivano alla Banque
Union Swisse e da qui raggiungevano i conti svizzeri di Dc e Psi. Ed anche
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per Cesare Romiti c’e 'onta di essere interrogato dai giudici milanesi per
le tangenti. Ci va il 21 aprile in elicottero e poi, in questura, con una
Lancia Thema e per tre ore fa la sua deposizione di fronte ai pubblici
ministeri Antonio Di Pietro, Piercamillo Davigo e Gherardo Colombo.
Qualche giorno prima, il 17 aprile, Giovanni Agnelli di fronte ad una
platea d’industriali riuniti a Venezia dice che “errori ne abbiamo
commessi tutti... abbiamo sbagliato, non c’é nessun complotto dei giudici
contro di noi”, E, in pratica, il via libera alla deposizione. E Romiti per tre
ore parla cercando di salvarsi, e di salvare la Fiat, dall’accusa di
corruzione. Parla di “vessazioni”’subite. Non riesco proprio a immaginare
un Romiti vessato dai partiti, ma l'amministratore delegato della Fiat
afferma:

Anche la Fiat che pure aveva avuto la chiara
percezione del degrado e lo aveva denunciato con
forza é rimasta stupita di fronte alla constatazione
dell'ampiezza e della profondita del fenomeno. Questo
vale anche per cio che é successo allinterno del
gruppo, dove in alcune societa si sono verificati
episodi di interferenza tra la politica e 'economia.

Cesare Romiti sara ufficialmente inquisito il 24 maggio 1993. Gli
episodi di interferenza, come delicatamente li chiama Romiti, sono piu
semplicemente il pagamento delle tangenti e in quanto alla denuncia con
forza del degrado non ricordo per nulla che simile denuncia sia avvenuta.
Ma Romiti non & nuovo al pentimento. Quando Enrico Berlinguer parla a
Firenze a un convegno della Confindustria e rileva che il cancro della
democrazia e l'eccesso di corruzione, &€ la mancanza di eticita nella vita
dei partiti, riceve tanti applausi, Troppi per Cesare Romiti che si affretta a
intervenire perché, come lui stesso ricorda:

Temevo che qualcuno pensasse che il partito
comunista poteva essere un’alternativa al sistema
democratico. Cosi, quando venne il mio turno, andai

109



poco poiché nel febbraio di quest’anno, per avere “pit profitti”, propone
per Mirafiori il turno notturno per uscire dalla crisi. Unamistificazione,
una bugia enorme come vedremo piu avanti. Per ora limitiamoci a
definire meglio il ruolo svolto da Cesare Romiti alla Fiat.
Dealessandri, segretario piemontese della Cisl nel libro “Contrattare alla

alla tribuna e mi scagliai contro Berlinguer... con la
mia solita veemenza, con un impeto di passione molto
forte... Poi venne il comizio di Padova, il malore di
Berlinguer, quel suo restare tra la vita e la morte, e
quindi la fine. In quei giorni parlavo a Rimini,
all’lUnione Industriali. E lo dissi, mentre Berlinguer
stava morendo: non sono comunista e non lo sard
mai... pero non posso dimenticare 'ultima battaglia di
Berlinguer, quella dell'onesta pubblica, e non posso
non apprezzarne il coraggio morale, lintegrita. E
conclusi: forse quel giorno a Firenze ho esagerato
nell’attaccarlo con quell’asprezza, ho fatto un errore
che oggi vorrei non aver commesso.

Tornando ai problemi di fabbrica, il pentimento di Cesare Romiti dura

Fiat” scrive:
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Ancora nel 1977, la Fiat era impreparata di fronte
all'apertura e alllaumento del mercato. Mentre gli altri
produttori europei avevano utilizzato la congiuntura
economica e la crisi petrolifera per rinnovare i modelli,
la Fiat modifico solo le auto pit vecchie, producendo
la Ritmo e passando dalla 126 alla Panda, Ma erano
operazioni eseguite con la stessa cadenza degli anni
precedenti. Non rinnovo, invece, la fascia del mercato
medio-alta: la 131 e la 132. Inizio la produzione della
Delta-Lancia al Lingotto, un’‘azienda che non
permetteva alti livelli produttivi, spostandola a
Chivasso soltanto nel 1982. Quindi se il mercato



tirava, la Fiat non era in grado di rispondere alla
domanda.

E una contestazione determinata che sminuisce la figura di questo
condottiero “senza macchia e paura”, preciso ed efficiente come servizi
giornalistici-tappetino ci hanno tramandato. A questa contestazione
Romiti risponde con fastidio:

Questo ritratto, che é diventato un po’ un ritornello
delle sinistre, prima di tutto non tiene conto della
situazione finanziaria nella quale si dibatteva la Fiat.
Per progettare nuovi modelli, infatti, occorrono molti,
moltissimi soldi... La verita é che erano anni di grande
difficolta per noi. Mi ero dato un obiettivo, che era
anche il mio compito principale: per prima cosa
dobbiamo rimettere a posto l'azienda; finché non
abbiamo pulito I'aia, é molto difficile puntare su nuovi
raccolti.

Come si e visto nel 1980 laia viene pulita e i nuovi raccolti
cominciano ad arrivare, abbondanti. Eppure ancora nel 1978 la quota di
mercato Fiat scende dal 54,7 al 53,9 a vantaggio dell’Alfa Romeo che poi —
un‘altra bella storia — Agnelli acquistera. Anche il terrorismo aiuta, di
fatto, la Fiat. Dal primo apparire delle Br nel 1972 a Torino, al 1979 & un
bollettino di guerra. Ferimenti, auto dei capi date alle fiamme,
aggressioni. Il 21 settembre 1979 € ucciso da Prima Linea l'ingegnere
Carlo Ghiglieno. Alla Fiat, in quel momento, ci sono stati gli scioperi per le
cabine di verniciatura malsane. La Fiat ne approfitta e invia 61 lettere di
licenziamento ad altrettanti operai accusati di terrorismo. Racconta
Cesare Romiti:

Dovevamo scegliere il gruppo dei piu violenti, quelli
che, negli anni, si erano distinti come tali, e metterli
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fuori dalla Fiat, licenziarli... Nel vertice Fiat c’era chi
suggeriva di abbassare il tiro. lo sostenevo: no,
bisogna andare avanti, siamo appena agli inizi,
bisogna arrivare a qualche decisione sui grandi
numeri, altrimenti I'azienda non ce la fara a tirarsi su
dal pozzo... Mi domandavo: ma vale ancora la pena di
trattare con un sindacato del genere? lo cominciavo a
dubitante. Cosi quando nel 1980 aprimmo le trattative
prima sui licenziamenti e poi sulla cassa integrazione
peri 23 mila, ci dicemmo che qualunque cosa
avessimo potuto concedere, era tutta roba sprecata,
perché un trauma doveva esserci. Si, ci doveva essere
un trauma. E noi dovevamo fare un altro passo.

Il passo poi si fece e si presero anche le decisioni sui grandi numeri
favoriti da un sindacato diviso e timoroso e da un governo servile. Cosi
descrive il senatore Ugo Pecchioli, del Pci, il ritorno alla “normalita” della
Fiat:

Condizioni di lavoro e un clima che per molti aspetti
richiamano alla memoria gli anni bui di Valletta; taglio
dei tempi, ritmi stressanti, aumento degli infortuni
gravi, multe, uso spregiudicato della minaccia dei
trasferimenti in altre citta. E nello stesso tempo
ricerca del consenso o della rassegnazione attraverso
premi personali, I'uso degli straordinari e perfino
attraverso l'offerta del posto di lavoro per i figli dei
dipendenti: sono ben 30 mila i lavoratori Fiat che
hanno presentato in azienda domande di assunzione
per i figli, e sui quali pende ricattatoria la pretesa di
“buon comportamento”.
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L’affare Alfa Romeo

La Fiat opera in campo automobilistico dal 1899. Nel corso degli anni
e diventata sempre piu il simbolo e un po’ il mito della fabbrica efficiente
e moderna. Eppure quando nel 1973 avviene la crisi petrolifera, la Fiat &
impreparata. Il mercato richiede vetture che consumano poco e poco
inquinanti nonché un rinnovo costante della gamma delle vetture (nel
1980 l'eta media delle vetture Fiat era di cinque anni contro i quattro e
mezzo della concorrenza). Come osservano Silva, Grillo, Prati, 1982;
Comito, 1982; Becchi-Collida, Negrelli, 1986, questi i principali motivi
della crisi Fiat:

e una specializzazione produttiva squilibrata
verso le utilitarie, di fronte a mutamenti della
domanda in direzione di vetture di cilindrata e
comfort superiori;

e una debolezza anche all’interno di ogni
singolo segmento di mercato; alla fine del
decennio anche in quello delle utilitarie, cioé
una ridotta competitivita per il modello;

e un grave ritardo nel lancio di nuovi modelli
(passano 4 anni tra la presentazione della 131
nel 1974 e quella della Ritmo nel 1978 e
bisogna attendere il 1980 per la Panda),
modelli che peraltro non trovano sul mercato
una rispondenza pari alle aspettative (solo
con la Uno, nel 1983, si ha la prima vettura di
successo).

Nel 1983, con il lancio della Uno si risollevano le sorti Fiat (quasi tre
milioni e mezzo di venduto nel 1987 contro i 520.000 del segmento A
cioe delle auto con cilindrata massima di 900 cc). C’e in quegli anni una
difesa spasmodica della Fiat nel difendere il mercato interno a scapito di
quello estero. Lo fa anche per una mancanza di nuovi modelli (la Tipo
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entrera in produzione all’inizio del 1988, mentre quelle sostitutive della
Delta, Regata e Prisma vedranno la luce dal 1989). Il mercato interno e
piu ricettivo anche in mancanza di nuovi modelli. Se colleghiamo questo
fatto al rigido contingentamento delle importazioni delle vetture
giapponesi (3.000 vetture I'anno) noteremo come la quota Fiat interna
non sia erosa e mantenga un miglior controllo dei prezzi. Tutto cio
rappresenta, per la Fiat, anche un limite per lo sviluppo dell’azienda a
livello internazionale. Ed e in questo contesto che s’inserisce la vicenda
dell’'acquisto dell’Alfa Romeo.

Nel 1985 Fiat e Ford cominciano a discutere per un eventuale
accordo. Le condizioni Fiat sono chiare: il 51% per cento delle azioni deve
essere Fiat e il “capo” deve essere Vittorio Ghidella. A ottobre i contatti
saltano. La Ford si ritira. Si comincia a dire che la Ford si € ritirata perché
intenzionata ad acquistare tutta 'Alfa Romeo di proprieta Iri. In effetti,
guesta storia € ancora tutta da scrivere. Particolarmente interessante ¢,
nel 1989, I'allontanamento di Vittorio Ghidella dalla Fiat.

Luomo che ha “inventato” la Uno e fatto fuori perché, si dice, e
rimasto impigliato in strani rapporti con le aziende appaltatrici. In realta
se l'operazione con la Ford riusciva, Ghidella sarebbe diventato pil
potente di Cesare Romiti.

La casa del biscione ha gia un precedente accordo con la giapponese
Nissan. Il 20 settembre 1980, infatti, il governo Cossiga aveva autorizzato
1’accordo con la Nissan e il 9 ottobre, a Tokio, si firma 1’accordo
commerciale. Si prevede la costruzione di due stabilimenti a Pomigliano
d’Arco per 1.500 addetti. Il 18 dicembre si costituisce I’Arna (Alfa Romeo-
Nissan Automobili S.p.A.) che sara anche il nome di una vettura di non
troppo successo. Umberto Agnelli, sempre nell’intervista a Giuseppe
Turani del 21 giugno 1980, alla domanda se gli Agnelli sono contrari
all'accordo fra Alfa e Nissan risponde:

Si. Mi fa paura, per la Fiat e per I'ltalia, il fatto che il
futuro dell’Alfa Romeo dipenda in una certa misura da
un‘azienda collocata in un’area, il Giappone, con la
quale il resto dell’industria automobilistica mondiale é

114



destinato a scontrarsi e piuttosto duramente. E una
scelta che, prima ancora di non condividere, non
capisco.

Se la Fiat avversa I'accordo, non dello stesso parere sono comunisti,
socialisti e sindacati che, invece, guardano con interesse all'accordo. In
sintonia con Agnelli, invece, i repubblicani. Aldo Moro pone la prima
pietra del nuovo stabilimento a Pomigliano d’Arco il 29 aprile 1968 e nel
giugno 1972 si comincia a produrre I’Alfa Sud. Racconta Cesare Romiti:

LAlfa Sud era un bastone gettato dall’lri e dalla Dc tra
le gambe della Fiat, ritenuta poco amica dei
democristiani e troppo vicina alle posizioni di Saragat,
vecchio amico del professor Valletta. Certo, poi
c’erano altri motivi, ad esempio quello di aprire una
fabbrica al Sud. Ma la spinta politica era decisiva.

Le cose cambiano alla fine del 1985 con il nuovo amministratore
delegato Alfa, Giuseppe Tramontana. Cominciano i contatti con la Fiat ma
la Ford invia un’offerta per 1’acquisto. Si va avanti in questo modo per
mesi, poi il ministro liberale dell'industria Valerio Zanone (in seguito
sindaco di Torino) dichiara ai giornalisti che I'affare Alfa & troppo
importante e non & giusto che ci sia un solo protagonista. E bene ci sia
un’alternativa alla Ford. Cesare Romiti alla fine del giugno 1986 dichiara
di non avere nessuna intenzione di acquistare I'Alfa perché & meglio “che
non vi sia un solo produttore ma almeno due”.In quel momento
presidente del Consiglio € Bettino Craxi e un ruolo importante nella
vicenda lo gioca Giuliano Amato, allora sottosegretario socialista alla
presidenza del Consiglio. Giovedi 6 novembre 1986 la Fiat si aggiudica
I’Alfa Romeo. Il giorno dopo il governo Craxi approva 1’'acquisto.

Tutti d’accordo all’interno del governo? Si, tutti. A leggere i nomi di
chi approva, alla bulgara, la vendita alla Fiat c’e da rimanere sgomenti:
sono, in buona parte, gli stessi che troveremo indiziati di reato nei giorni
nostri. Votano a favore Nicolazzi, De Michelis, De Vito, De Lorenzo, Goria,
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Zanone, Romita e, naturalmente, Craxi. E chi fa la proposta della Fiat alla
Finmeccanica e al governo? Francesco Paolo Mattioli, proprio lui, il
numero tre del vertice Fiat anch’esso inquisito per tangenti.

La Ford era disposta a dare, per il 51 per cento dell’Alfa Romeo, 1.400
miliardi di lire in contanti. La Fiat si sacrifica per la collettivita e pur di non
far cadere I'industria italiana sotto lo straniero, acquista lei I'Alfa Romeo.
L'acquisto (di tutta I'Alfa Romeo) costa alla Fiat 1.050 miliardi di lire.
L'accordo prevede che i soldi saranno dati— senza interessi— alla
Finmeccanica (che aveva appena speso alcune centinaia di milioni per
ristrutturare I'Alfa Romeo) in rate annuali di circa 200 miliardi 'una dal
quinto anno successivo all’entrata in funzione della nuova societa, la
quale entra in funzione il 1° gennaio 1987. E, infatti, nel gennaio 1993 che
Agnelli comincia a pagare lo Stato per I'Alfa Romeo che nel frattempo ha
un crollo sia nell’'occupazione sia nella quota di mercato (solo il 4,5 per
cento della quota nazionale).

Ed e per queste stranezze dell’acquisto Fiat che un gruppo di
lavoratori si rivolge alla magistratura. Chiedono 1’apertura di un’inchiesta
per verificare se nella vendita dell’Alfa Romeo “vi siano gli estremi dei
reati di concussione, corruzione, abuso d’ufficio”.

I nuovi operai

Spesso nello scrivere questo libro mi & incontrato con ex operai
Autobianchi, oggi in pensione, e con ex dirigenti che tendono sempre a
suddividere il periodo di lavoro in due fasi distinte: quella con al centro
I'operaio professionalizzato, attaccato alla fabbrica, che possiede il valore
del lavoro e il periodo dell’operaio massa, non professionalizzato che
vede la fabbrica solo ed esclusivamente come momento di alienazione.

Credo sia giusto, proprio per capire meglio la nostra storia, seguire
brevemente questa fase. Senza scomodare Marx possiamo dire che i
partiti di sinistra, fin dalla nascita del partito socialista, hanno racchiuso
1’operaio in un’iconografia dove sobrieta e laboriosita sono preminenti.
Negli anni ‘50, con l'occupazione delle terre e la conseguente semi
sconfitta, inizia il lungo cammino dei contadini meridionali verso le citta,
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verso il Nord. Sono la prima immigrazione. Gente che vuole integrarsi con
i modelli di vita della citta. Se all'operaio anziano dell’epoca bruciano
ancora le sconfitte sindacali, il giovane immigrato e vergine,
sindacalmente pronto per un sindacato “aggressivo”, disposto a lavorare
ma per il miglior offerente. In quel momento, infatti, I'economia tira, si
ricostruisce, il lavoro non manca.

Con la fabbrica c’@ un rapporto di forte identificazione. Sentite come
descrive quei tempi Giovanni Longo, classe 1923, operaio specializzato,
tra gli organizzatori degli scioperi del 1943, comandante partigiano,
membro della Commissione interna in Fiat dal 1945 al ‘58 con anni di
reparto confino sulle spalle, licenziato per rappresaglia:

Il lavoro era I'essenza della vita. E quando il lavoro é
l'essenza, alla Fiat, diretta da Valletta e dal suo
gruppo dirigente che é il tuo diretto nemico di classe,
passando di li vedi un chiodo arrugginito per terra, ti
chini e lo raccogli, la scopa per pulirti il posto di lavoro
non la butti, la posi; ecco che la vita per il lavoro con
queste caratteristiche si scontra con il nuovo modello,
si é scontrato con questi giovani — voglio sottolineare
questa parola: giovani — diciamo proprio questo modo
di intendere la vita e la societa. Perché noi entravamo
all’interno delle fabbriche senza raccomandazioni, ma
con capacita lavorative, quindi é vero che lavoravamo
10-11 ore al giorno, é vero tutto quello che vogliamo,
pero a testa alta, perché “caro padrone se non ti va,
arrivederci, io vado a lavorare in un altro posto, giro
1’angolo e il lavoro me lo trovo”. Invece questi nuovi
giovani in un modo o nell’altro o con il parroco o con il
maresciallo dei carabinieri per trovare lavoro hanno
dovuto trangugiare amaro, e questa amarezza te la
ributtavano addosso. (“Torino 1945-1983. Memoria
Fiom”).
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Diverso, dunque, l'operaio che negli anni ‘60 arriva nelle stazioni di
Milano e Torino con la valigia di cartone legata con lo spago e la
raccomandazione del parroco in tasca. Non ha memoria né delle lotte
contadine né di quelle operaie. Non conosce sconfitta perché non ha
lottato. Il lavoro non é il fine massimo, il centro della vita. U'azienda, la
catena di montaggio & solo alienazione. La giornata di lavoro & piena di
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fatica e ripetitivita. Se pur hanno creduto nel “paradiso Fiat” si sono
subito ricreduti. Il trauma delle lacerazioni familiari, del distacco con i
propri cari lasciati al paese, pesa terribilmente. Eppure saranno loro a
scendere in piazza nel luglio ‘60 contro il governo Tambroni appoggiato
dal Msi. E la cosa si ripetera nel 1962 a Torino e poi per tutti gli anni ‘70.
L'11 gennaio 1960 il Financial Times assegna alla lira italiana, I'Oscar per
la moneta piu forte. E il cosiddetto boom, il “miracolo economico”. Come
il solito, la ridistribuzione del reddito non & uniforme. Piu che gli studiosi
italiani se ne accorgono quelli stranieri. In uno studio fatto

dall’'economista statunitense Garden Ackley, si dice:

Il successo che I'ltalia ha registrato nell’aumentare il
reddito medio per abitante ha determinato
probabilmente un miglioramento scarso o nullo nella
distribuzione del reddito; anzi la distribuzione é forse
peggiorata. Non solo la quota dei profitti é cresciuta
rispetto ai salari ed ai redditi agricoli, ma il sistema
fiscale — sia per la sua struttura che per la sua
applicazione — ha reso possibile la formazione di
grandi ricchezze e potere... Il salario reale dei
lavoratori gia pienamente occupati ha registrato
aumenti modesti. Il guadagno dei lavoratori impiegati
in mansioni scarsamente remunerate e in industrie a
bassi salari sono stati intaccati specialmente
dall'aumento del costo degli alimentari e degli affitti. |
maggiori guadagni della classe operaia derivano dalla
possibilita  per molti di passare dai redditi
pietosamente bassi dell’agricoltura ai redditi modesti
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del lavoro industriale... Scarso miglioramento si é visto
nei servizi sociali, ospedali, parchi e campi da gioco,
scuole e universita.

Se fra il 1958 e il 1963 si € avuto il cosiddetto boom, tuttavia in un
quinquennio, circa 600 mila lavoratori sono costretti a emigrare all’estero
in forma definitiva. In quegli anni ¢’ uno stacco fra partiti di sinistra e
operai. La percentuale degli operai occupati, iscritti al Pci, passa nel corso
di 10 anni dal 30,5 per cento all'11,6 e nel 1962 — anno di massima
conflittualita nelle fabbriche con 181,3 milioni di ore di sciopero — si
ridurra al 10,3 per cento. Il numero delle cellule comuniste scende a sua
volta dalle 11.272 del 1950 alle 5.917 del 1962. Sempre nel ‘62,1’anno
della ripresa delle lotte alla Fiat, la Fiom tocca il minimo storico nelle
elezioni di Commissione interna: 27 per cento.

Poi, con le lotte del 1969, ci sara un recupero. La Fiom di Mirafiori
passa
da 539 iscritti a 4.799. Nell’intera Fiat, gli iscritti alla Fiom passano da
1.882 a
11.863. Saranno proprio questi immigrati a lottare in prima fila. Saranno
loro a inventarsi modi nuovi di lotta, fino allora sconosciuti ai sindacalisti.
Il padronato tentera, per stroncare la crescente e diffusa rivolta, la
riconversione tecnologica. Eppure saranno proprio i “nuovi operai” a
individuare e bloccare i punti deboli della produzione paralizzandola.
Saranno sempre loro a inventarsi il corteo interno, il “salto della scocca”,
lo sciopero a “gatto selvaggio”.

Il 30 aprile 1970 gli azionisti Fiat sono convocati in assemblea. Gianni
Agnelli offre agli azionisti alcune cifre: il fatturato complessivo del 1969,
comprese Om e Autobianchi, & di 1.425 miliardi di lire contro i 1.335
miliardi del 1968. Sono state prodotte 1.484.478 autovetture contro le
1.452.297 del 1968. LAutobianchi ha partecipato al fatturato con 76.000
vetture; il numero dei dipendenti & di 170.883 di cui 138.559 operai e
32.284 impiegati contro i 158.445 a fine 1968. Cio che pero pilu pesa, dice
Agnelli, sono venti milioni di ore lavorative perdute per scioperi. Un
azionista, Angiolo Provera, minaccia:
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In merito ai fatti incivili avvenuti all’interno
dell'azienda, i provvedimenti adottati hanno trovato il
consenso di tutti i piccoli e medi risparmiatori, i quali
chiedono che la giustizia compia interamente il suo
dovere. In caso diverso i risparmiatori potrebbero
anche ricorrere a quello “sciopero del risparmio” le cui
conseguenze sarebbero molto gravi.

La minaccia ha il suo effetto. Lo “sciopero del risparmio”non ci sara
bisogno di attuarlo. | profitti non solo saranno confermati ma
aumenteranno con meno persone e pil produzione. E mentre Agnelli e
gli azionisti parlano, nei cortei operai si vede un cartello con riprodotta
una vignetta di Roberto Zamarin, il famoso “Gasparazzo”, 'operaio-massa
con la tuta da metalmeccanico e la coppola da meridionale che esclama:
“lo sono una forza lavoro variabile, e sono rigido!”.

In quegli anni anche la grande stampa e “costretta”a interessarsi delle
lotte operaie. Lo fa anche il Corriere della Sera che registra alcune voci
operaie. Una di queste non é riportata sul giornale perché giudicata
“impubblicabile”. Per fortuna quell’intervista € recuperata da Marco
Revelli che la inserisce nel suo libro “Lavorare in Fiat”. Afferma Ennio

Fuchi operaio dell’officina 13 di Mirafiori:

Dicono che con gli scioperi si distrugge ricchezza? Ma
quanta ricchezza si distrugge quando milioni di miei
compaesani meridionali non possono lavorare? Ma
quanta ricchezza si distrugge quando un operaio a 40
anni si sente finito? E questa e ricchezza vera, sono
uomini in carne e ossa. Noi lottiamo perché in primo
luogo finisca questa distruzione di ricchezza umana. E
finito il tempo in cui milioni di schiavi morivano per
costruire linutile piramide di un faraone. Questa
societa puo apparire a voi bella, buona, grande,
colossale. Ma se serve per la potenza di qualche
faraone e non per dare dignita, liberta, soddisfazione
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agli uomini allora e proprio come una piramide, una
tomba inutile che per la gloria di qualche potente
richiede il sacrificio di tanta povera gente.

Parole dure. Ma chiare. Non meraviglia che il Corriere non la
pubblichi. In quel momento era meglio dipingere i lavoratori come
“ossessi”, “fannulloni”, “assenteisti”.|11 che, per lI'assenteismo, & anche
vero (nel 1972 il tasso di assenteismo raggiunge il 14 per cento, pari a
circa 30 milioni di ore perdute). Cio che Corriere e tanti altri fanno € un
errore di fondo: quello di individuare nell’assenteismo la causa di tutti i
mali e non l'effetto di una fabbrica ancora organizzata con metodi
vallettiani, superati dai tempi ma non superati dalla mentalita del
management Fiat.

Catalitica? No grazie!

La Fiat ha sempre goduto di una fama “drogata”. Dall’'applicazione
delle tecnologie (robot e Larn) a qualunque altro prodotto o applicazione,
I'azienda torinese & sempre stata guardata con occhio di riguardo. Nella
realta, spesso, quando la Fiat decide certi interventi, sono interventi
superati o almeno presi in ritardo. Caso tipico sono le marmitte
catalitiche da tempo utilizzate negli altri Paesi e stranamente in ritardo
nel nostro.

Secondo dati dell’Anfia, 'associazione dei costruttori automobilistici,
la caduta che aveva interessato gli ultimi mesi del 1992 si & fermata. E il
risultato di quanto deciso dalle aziende costruttrici di immettere sul
mercato vetture inquinanti non catalizzate che non avrebbero potuto piu
essere vendute nel 1993. Se nel novembre ‘92 la perdita aveva sfiorato il
12 per cento, in dicembre si & dimezzata: meno 6,36 per cento. La Fiat
riesce cosi a rappresentare il 46 per cento del mercato, 1’1 per cento in
piu del dicembre 1991, il 2 per cento in meno dello stesso mese del 1990.
E cosi migliaia di auto non catalizzate si sono riversate sulle nostre strade
e le nostre citta gia inquinate. Una strana sensibilita, quella dimostrata
della Fiat. Per un’azienda che si autodefinisce “moderna”, I'immettere sul
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mercato, con sconti, auto inquinanti non & certo un buon servizio
all'immagine “immacolata” che i dirigenti di corso Marconi tentano di
avvalorare magari utilizzando negli spot come testimonial Alberto Tomba
e lo slogan “Via col verde!”.

Del resto gli azionisti, si sa, guardano ai risultati. E i risultati a fine
1992 fanno tirare un respiro di sollievo al management Fiat. La Uno &
sempre 1’auto piu venduta. Vanno male, invece, |'Alfa, la Lancia-
Autobianchi e la Ferrari (29 auto vendute contro le 97 del dicembre
1991). La Uno, auto pil venduta in Italia con 22.259 esemplari, & seguita
dalla Panda, dalla Volkswagen Golf, dalla Tipo, dalla Renault Clio, dalla
Ford Fiesta, dalla Y10, dalla Polo (Volkswagen), dalla Opel Astra e, al
decimo posto, la Cinquecento (5.027 esemplari), la nuova vetturetta della
Fiat costruita in Polonia e, spesso, portata a Termini Imerese per
sistemazione finale. Eppure, nonostante le “svendite” di auto non
catalizzate, il mercato e in crisi. Non cosi all’estero dove una pil attenta e
oculata politica ha permesso addirittura di aumentare le vendite. In
Germania la crescita, sempre a fine 1992, e del 30,3 per cento, in Francia
del 33,2 per cento, in Gran Bretagna del 37,1 per cento, in Spagna del
22,2 per cento. Comunque, nel 1992, in Italia si sono vendute pil vetture
in assoluto. La cifra record & di 2 milioni, 374.775 auto, 34.000 in piu che
nel ‘91 e 12.000 in piu rispetto alle vendite gia record del 1989.

Ma la notte si!

Ad Agnelli non basta tutto cio. Poiché a Melfi si sono fatti accordi con
i sindacati, in deroga addirittura alle normative Cee, dove & previsto
anche un turno notturno cui lavoreranno anche donne per sei giorni la
settimana, ha pensato bene di esportare a Mirafiori questa proposta. In
pratica si tratta di lavorare tre turni di lavoro di cui uno notturno dalle 22
alle 6 dal lunedi al venerdi.

La proposta comincia a circolare nel febbraio 1993. E proprio in quel
mese la Fiat fa ricorso massiccio alla cassa integrazione guadagni: 66.300
settimane. Alla fine di gennaio a Melfi c’@ un convegno della Cgil su Fiat e
Mezzogiorno cui partecipano centinaia di quadri sindacali della Calabria,
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Puglia, Campania, Basilicata, Molise. Negli interventi dei relatori si
auspica “una stagione di dialogo con la Fiat per concorrere e governare i
processi di innovazione nel nuovo sistema di relazioni industriali”. In
pratica siamo ancora alla “codeterminazione”. La Fiat ha avuto per Melfi
piu di 3.000 miliardi dallo Stato. Dai sindacati, la deroga del lavoro
notturno e le “gabbie salariali”giacché applichera il contratto di lavoro ma
non l'integrativo Fiat. Maurizio Magnabosco, direttore del personale Fiat
Auto ha le idee piu chiare dei sindacalisti e presenta lo stabilimento di
Melfi

come cio che sorge in un prato verde dal punto di vista
delle relazioni industriali e dove cioé i soggetti che
entrano in questa fabbrica sono completamente
diversi rispetto alla tradizionale classe operaia italiana
e percio privi di pregiudiziali conflitti. In questa
fabbrica il conflitto non sara pit un fenomeno
ideologico perché i criteri di formazione (quadri,
dirigenti, tecnici, operai - Ndr) tendono a costruire il
consenso, ottimizzando le energie che nella fabbrica
tayloristica venivano polverizzate.

C’e da rabbrividire sentire questi concetti a un convegno sindacale
della Cgil. Eppure questa “linea” non scandalizza i sindacalisti relatori.
Solo gli interventi dei sindacalisti di base delle fabbriche di Cassino,
Termoli, Pratola Serra e Termini Imerese non sono in sintonia con
Magnabosco. Non cosi l'intervento di Fausto Vigevani, segretario Cgil, il
guale afferma:

Il successo di questa impresa interessa la Cgil e I'intero
movimento sindacale italiano. Per questo oggi, la Cgil
accetta la sfida del nuovo, accetta di determinare con
la Fiat gli ancora inediti scenari che ci attendono.
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Che cosa sia il nuovo non e dato sapere. Gabbie salariali e terzo turno
non sono certo il nuovo e in quanto agli “inediti scenari"non c’e da stare
troppo allegri. Se ne accorge anche Bruno Trentin nelle conclusioni:

Noi della Cgil abbiamo sofferto pit di altri, questa
scelta, perché sapevamo di dover cedere, e molto, per
favorire la pit grande fase di industrializzazione del
Mezzogiorno che 1’intervento straordinario avrebbe
potuto prevedere fino ad oggi. E una scommessa che
si puo vincere se insediamo qui un equilibrio tra la
civilta contadina e la nascente civilta industriale.
Come tutto cio sara possibile, lo vedremo piu avanti,
quando di fronte al movimento sindacale ci saranno i
lavoratori e le lavoratrici.

Per Melfi la Fiat ha beneficiato solo di 3.000 miliardi di lire? Se lo
chiede il sindacato FIm-Uniti che scrive, il 21 dicembre 1992, alla Cee per
cercare di capire meglio quello che sta avvenendo a Melfi. E se lo
chiedono vari parlamentari europei. Il 16 dicembre 1992 i deputati
europei italiani del Pds (Gruppo socialista) Anna Catasta, Rinaldo
Bontempi e Roberto Speciale presentano un’interrogazione parlamentare
sulla Fiat di Melfi

visto che tra le motivazioni dell’autorizzazione
parrebbe aver giocato un ruolo fondamentale la
previsione di un taglio delle capacita produttive degli
stabilimenti del Nord Italia in modo tale da limitare
nel complesso 'aumento produttivo del gruppo Fiat al
3 per cento... in base a quali documenti ed impegni
programmatici forniti dal gruppo Fiat si sia potuti
arrivare a tale previsione?E soprattutto quali
sarebbero gli stabilimenti del Nord Italia interessati
dai tagli produttivi ed occupazionali e in quale
misura?
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In effetti, quali siano gli stabilimenti da chiudere & risaputo e Desio &
fra questi. Come risaputo, i tempi parlamentari sono quelli che sono. Un
mese dopo, il 15 gennaio 1993, sullo stesso tema anche i Verdi
presentano un’interrogazione al Parlamento europeo. Lon. Virginio
Bettini (che tra 1l'altro & di Nova Milanese, paese direttamente
interessato alla chiusura dell’Autobianchi), chiede se la Commissione non
ravvisi una violazione delle norme comunitarie in materia di concorrenza
considerato che

il settore automobilistico é gia saturo dal punto di
vista del mercato e che questo finanziamento
comportera la chiusura di stabilimenti produttivi del
Nord Italia con la conseguente perdita di posti di
lavoro per migliaia di persone che il governo dovra
sostenere economicamente (Cassa integrazione).

Il direttore della Commissione delle Comunita Europee A. Petersen
risponde alla FIm-Uniti inviando copia del documento che la stessa
Comunita ha inviato al ministro degli Affari Esteri Emilio Colombo il 31
dicembre 1992, dove si evince che i miliardi dati alla Fiat sono 4.884 e
non 3 mila come si era sempre detto. Scomponendo la cifra vediamo che
1.469 miliardi sono a fondo perduto, 1.631 per interessi non pagati sui
prestiti, 559 per le tasse sugli utili che I'azienda non paghera nei prossimi
10 anni, 1.184 miliardi per oneri sociali che I'azienda non paghera nei
prossimi 10 anni. Non c’é che dire un bel successo. Quale altra azienda ha
mai ricevuto tanto dallo Stato? Nel 1990, la Fiat assicura il governo che le
fabbriche del Nord non saranno toccate, ma nel 1992 spiega alla Cee che
i programmi Fiat sono cambiati:

Il gruppo Fiat intende provvedere alla chiusura
irreversibile degli stabilimenti di Desio e Chivasso
nell’ltalia settentrionale ed ha gia dimezzato la
capacita dello stabilimento di Lambrate.
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Il governo si affrettera a formalizzare questa decisione Fiat con lettera
del 17 novembre 1992 quando |'Autobianchi e gia chiusa da tre mesi e
mezzo. In effetti, 'accordo di Melfi il sindacato I’ha firmato senza i
“soggetti” interessati, cioe i lavoratori, mentre ancora ci sono i “prati
verdi”. Questo & lo scenario in cui si comincia a parlare del terzo turno a
Mirafiori. Come sempre avviene nel nostro Paese, ci si divide. Ci sono
quelli che sono contro il turno notturno e quelli a favore. | settimanali
intervistano personaggi piu o meno importanti dello spettacolo, del
giornalismo, della politica e chiedono loro cosa ne pensano del lavoro
notturno. La maggior parte dice di lavorare bene di notte. Gli operai,
invece, non s’intervistano. Ci pensa con molta lucidita Pietro Ingrao in un
intervento su il manifesto del 9 febbraio 1993. lo stesso — dice Ingrao —
per tanti anni ho lavorato di notte quando facevo il giornalista a /’Unita.
Sono consapevole, continua, che ci sono lavori, come il panettiere, che si
devono necessariamente svolgere di notte. Spesso si viaggia di notte, si
studia

\

ma studiare di notte é un’altra cosa. O anche stare
insonni a letto. O anche svegliarsi e non
riaddormentarsi; o leggere un libro di notte. E sempre
uno stare con sé: un ritorno dentro di sé. La notte é il
sonno, il sogno, il riposo che é anche abbandonarsi al
nostro profondo; il fantasticare; il buio accende altre
luci: é l'intimita della passione, quando — nel distacco
dalla fatica quotidiana — i corpi che si amano possono
stringersi I'uno all’altro. La notte é anche veglia.

Che cosa ha tutto cio con la veglia, si chiede Ingrao, per costruire la
Tipo? E anche la proposta di contrattare la notte con una riduzione
d’orario lascia I'anziano leader scettico:

Mettiamo pure che vada cosi, e che la Fiat ci stia.
Dubito che questo risarcira la rottura del ritmo vitale.
E soprattutto penso che una sostanziale riduzione
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dell’'orario di lavoro non sara raggiunta, se questa
rivendicazione non verra collegata pil nettamente ad
una esaltazione del valore del tempo di vita, non solo
come tempo della cura, ma anche io dico -
polemicamente — come ozio, nel significato piti intenso
di questo termine (non dicevano i poeti che la
domenica é fatta per pregare?).

Ingrao e criticato da pil parti. |l segretario generale aggiunto della
Cgil, Ottaviano Del Turco €& uno di questi. E insorgono anche i tecnocrati:
ma come, si dice, “siamo in crisi, c’é gente che ha bisogno di lavorare, le
fabbriche chiudono e Ingrao fa poesia. Ma con la poesia non si riempie la
pancia. Produzione e mercato hanno le loro esigenze”.In questo modo si
sposa, acriticamente, la tesi della Fiat: per uscire dalla crisi & necessario il
terzo turno di lavoro. Ma stanno proprio cosi le cose? A contestare
guesta tesi sono soprattutto due sindacalisti della Fiom, Giorgio
Cremaschi e Gianni Pedo, segretario della Camera del Lavoro di Brescia.
Cremaschi ricorda che su 50 grandi unita produttive che in Europa
realizzano piu di 100.000 auto l'anno, solo 6 hanno il terzo turno
strutturale sulle catene di montaggio. E in tutti questi stabilimenti l'orario
di lavoro per chi fa la notte e inferiore a quello normale. E anche
appellarsi al fatto che gia a Melfi si e firmato, Cremaschi rileva che

Sono accordi fatti senza i lavoratori, sono impegni
presi su un “prato verde” In realta, nessuno sa
realmente che cosa faranno i lavoratori nuovi assunti,
qualche tempo dopo che avranno subito il peso del
turno di notte. Nel turno proposto dalla Fiat si
sommano tre diverse cause di nocivita. La prima e
determinata dal puro e semplice peso del lavoro
notturno. La seconda dal fatto che questo é proposto
in turni avvicendati rigidi, una settimana di notte ogni
tre di lavoro. Vorrei ricordare che tra i diplomatici, i
manager, i ricchi, che viaggiano molto, si considera un

127



pesante fattore di stress la cosiddetta sindrome da
cambiamento di fusi orari. Chi fa i turni avvicendati in
fabbrica, vive normalmente questa sindrome. E
naturalmente non pud permettersi come chi
appartiene al jet-set periodi di riposo in luoghi ameni.
Infine, la terza causa di nocivita é determinata dalla
qualita specifica del lavoro alla catena di montaggio.
Come si sa molte delle operazioni che si fanno nel
montaggio, hanno tempi di un minuto, o anche meno.
Durante un turno di otto ore si devono ripetere
centinaia di volte... Qui c’e davvero il peggio della
cultura burocratica delle classi dominanti italiane,
dietro I'immagine patinata del manager spunta la
vecchia ottusita dei Cadorna. Insomma noi sappiamo
che questo esperimento alla Fiat, costera tanto ai
lavoratori e non risolvera i problemi del gruppo ma la
Fiat e questo che ci chiede: di fare finta assieme a lei.

Di parere nettamente contrario sono Cisl e Uil. Inutile ricordare loro
che umiliando la soggettivita di chi lavora, non solo si distrugge la
democrazia, ma neppure si fanno buone macchine. Lentrata in fabbrica
alle 22 e l'uscita alle 6, modifica il ciclo biologico dell’'uomo e della donna
e, per cinque giorni la settimana, mette i lavoratori di fronte all'angoscia
di dover andare al lavoro uscendo da casa alle 21. Possibile che per
risolvere la crisi basta solo fare il turno notturno? Ed & vero che con il
turno notturno ci sono pil garanzie per i lavoratori? Da alcuni dati non
sembrerebbe proprio: la Tipo B sara avviata a Mirafiori coinvolgendo circa
4 mila lavoratori. Ma si fara anche a Melfi (7 mila persone) e a Termini
Imerese mentre a Mirafiori rimarranno le produzioni della Uno e della
Panda. Giacché la Tipo B sostituira la Uno e la Panda sara soppiantata
dalla Cinquecento che si fa in Polonia, cosa faranno i 6.000 restanti
lavoratori? E cosa faranno quelli di Rivalta e Arese, poiché nessun nuovo
modello messo in produzione nel ‘94 e nel ‘95 sara destinato a questi
stabilimenti? Se lo domanda Ugo Rigoni, responsabile Auto della Fiom
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piemontese mentre Gianni Pedd presume gia come andra a finire e
afferma:

Non so cosa decideranno i lavoratori e le lavoratrici
interessati, io di certo non firmerei un simile accordo.
E comunque se, come par di capire, intesa ci sara non
mi restera, come sindacalista, che chiedere scusa a
quei lavoratori e a quelle lavoratrici per la violenza
che sara loro inflitta.

Eppure e proprio il terzo turno che rileva quanto la Fiat sia arretrata
sulla qualita. Il lavoro notturno comporta uno scarto verso il basso
notevole tanto & vero che nessuna azienda estera di automobili utilizza gli
impianti 24 ore su 24. La quantita, quindi, alla Fiat predomina sulla
qualita. A Paolo Gasca, responsabile delle relazioni industriali della Fiat
Auto, tutto questo non importa. Infatti, dichiarera:

Siamo disponibili a dare una risposta concreta alle
preoccupazioni di chi vuole garantire il futuro
occupazionale degli stabilimenti torinesi. Ma Torino
non puo considerarsi una zona franca, e l'utilizzo dei
mezzi di lavoro deve essere competitivo qui come
negli altri stabilimenti Fiat.

Nessuna “zona franca”,quindi, pena la non garanzia del futuro. E con
guesto condizionamento che si discute a Mirafiori del terzo turno. Il
risultato della discussione potrebbe essere diverso? No di certo. E, infatti,
il 26 marzo le assemblee, a maggioranza, approvano. Per avere maggiori
garanzie sui risultati del voto, la Fiat richiama dalla cassa integrazione, di
venerdi, 500 lavoratori delle meccaniche. Improvvise commesse?
Mercato in ripresa? Niente di tutto questo. Piuttosto per farli partecipare
alla votazione. Quando si vota, al primo turno dei cambi, sono presenti

450 lavoratori. Il documento dei sindacati & giudicato ambiguo da ben
300 lavoratori che abbandonano, per protesta, la sala. Risultato della
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votazione: 65 si contro 40 no. L'ordine del giorno e bocciato durante la
mattina nell’area automazione Lam (110 no e 9 si) e al pomeriggio al
turno dei cambi (100 no e 4 si). Complessivamente pero 1'accordo passa
e passa non sull’ipotesi di accordo, quanto sugli impegni che i sindacati
affermano di volersi assumere nei confronti della Fiat. E le donne? Le
donne lavoreranno e la Fiat, in caso di bisogno, ne chiamera altri in
servizio. Su questa deroga le donne Fim (Cisl) e quelle delle Fismic
(Sindacato autonomo metalmeccanici),distribuiscono un volantino in cui

Iz

si considera il lavoro notturno “una condizione di emancipazione e di
parita”.

E sulla voglia di alcuni sindacalisti di trattare, sulle condizioni Fiat, e di
far presto,si capisce a piu riprese dalle dichiarazioni di alcuni segretari
sindacali. Uno di questi & Pier Paolo Baretta, segretario nazionale auto

della Fim-Cisl che dichiara dopo I'accordo:

Se la Fiat mi dice che sulle nuove produzioni si gioca
tutto, se mi chiede uno sforzo sui turni, per la
competitivita e per l'occupazione, io tratto.

Sono gli stessi concetti usati da Romiti. Chi fara il turno notturno
trovera 200 mila lire in piu in busta paga e mangera il contenuto del
cestino-ristoro. Non tutti la pensano come Baretta. Dino Tibaldi,
coordinatore nazionale della Fiom-Cgil auto dice chiaramente:

E stato un errore sottoscrivere Iaccordo. Non é vero
che sara volontario, riguarda tutti gli operai. Gli
operai hanno subito il ricatto sull'occupazione e i
sindacati hanno grosse responsabilita. Se si cede con
la Fiat si cedera con le altre aziende.

E anche la Chiesa e preoccupata di questa voglia produttiva che
accomuna sindacati e Fiat. Per tutti, interviene larcivescovo Sandro
Quadri responsabile della Cei (Conferenza episcopale italiana) della
Pastorale del lavoro:

130



Le ragioni dell’economia non devono prevalere sulle
esigenze normali della vita umana. Il lavoro deve
essere per 'uomo, anche in situazioni di emergenza.

Crediamo proprio che Gianni Pedo, dopo tutto cid che e avvenuto su
questa vicenda, dovra delle scuse a quei lavoratori e a “quelle lavoratrici
per la violenza che é stata loro inflitta”.

Cosi vanno le cose alla Fiat. Volonta assurde si mischiano a una
crudele organizzazione e a insensate mansioni. E volonta assurde, crudele
organizzazione e insensate mansioni sono state le impostazioni Fiat per
I’Autobianchi di Desio. E se la storia di questa fabbrica € quella che ho
appena raccontato, l'epilogo non e certo migliore.
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Via Fratelli Cervi

el problema Autobianchi ne avevo parlato con la Fiom di Desio

nei primi giorni di ottobre, quindi prima di quel 18 ottobre 1991.

Poi si era fatta I'assemblea e i messi dellAvvocato avevano
notificato al sindaco Pietruccio Rampi la chiusura della fabbrica di Desio.
Ero stato nelle tre stanzette della Fiom di via Fratelli Cervi per parlare
della situazione occupazionale a Desio e nel comprensorio. C’era ansia, a
quel tempo, per tante piccole fabbriche ed era I'inizio di una crisi di piu
vaste proporzioni. La Fiom abbraccia una novantina di fabbriche del
territorio mentre a Desio e dintorni € presente con 61 delegati in 25
aziende per un totale di 5 mila lavoratori.

Negli uffici del secondo piano di via Fratelli Cervi avevo trovato alcuni
funzionari —Antonio Colombo, Renato Crespi, Gianni Dossi — e il
segretario Sergio Postiglione. A loro avevo domandato di una parola che a
quell’epoca faceva capolino dalle cronache dei giornali: cogestione. Noi,
mi aveva corretto Postiglione preferiamo chiamarla codeterminazione.
Postiglione, un bel paio di baffi scuri sulle labbra, parla con pacatezza:

Il padronato ha organizzato sempre la fabbrica
secondo i modelli tayloristici, modelli che la rendevano
poco flessibile anche con l'introduzione di piccoli ma
non sostanziali cambiamenti. La codeterminazione e
una risposta che permette di rendere attivo il
lavoratore al processo produttivo coinvolgendolo nelle
decisioni che non possono essere assunte a posteriori.

Allora, dico io, & la fine della conflittualita in fabbrica? C’€ un
accavallamento delle risposte. Tutti negano, o almeno cosi mi sembra di
ricordare, che la codeterminazione sia la fine della conflittualita. La
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codeterminazione, secondo i sindacalisti della Fiom di Desio, non toglie
centralita al sindacato perché questi & spesso al di fuori dei processi
conoscitivi  dell’azienda. Anzi, mi dicono, crediamo che Ia
codeterminazione sia un’occasione di crescita sia per i lavoratori sia per i
delegati.

Detta cosi non fa una grinza. Ma nella realta? In effetti, di questo
problema non parliamo molto quel giorno. Si € vero, sono andato per
avere il quadro sindacale della zona, la situazione nelle fabbriche ma
nelle stanze della Fiom aleggia un‘altra preoccupazione. E la
preoccupazione la tira fuori Gianni Dossi, barbetta bionda e ottimo
disegnatore di vignette sindacali. Parlando della qualita totale, Dossi dice
che cercare la produttivita attraverso la penalizzazione umana ¢ sbagliato
e incoerente con altre dichiarazioni che sono quelle del coinvolgimento
del’'uomo nei fattori di produzione. E mi racconta della cassa
integrazione dell’Autobianchi, dell’esigenza della Fiat di produrre 25 mila
auto in meno, delle quote di mercato che sono in continua discesa. Poi
interviene ancora Postiglione e, questa volta, con chiarezza estrema:

Abbiamo forti preoccupazioni per [Autobianchi.
Abbiamo gia detto Il'anno scorso che bisognava
ridisegnare la politica dell’auto in previsione del 1993.
La risposta della Fiat e che avrebbe esportato le sue
potenzialita in Polonia.

Una dichiarazione di resa? Conoscendo Postiglione no. Certamente
una maggiore preoccupazione che nel passato. Quando la Fiat da
risposte-ricatto, non & facile controbattere. E cosi parliamo
dell’Autobianchi, delle dimissioni spontanee, delle intimidazioni, dei
ricatti che sono in vigore dietro i cancelli di viale Lombardia. Alla fine, per
tutti, conclude Gianni Dossi:

E necessario passare da un concetto di
gerarchizzazione della fabbrica e di spersonalizzazione
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del lavoro ad un concetto di coinvolgimento nel
processo produttivo.

Scendendo le scale penso a questo concetto di Dossi. Si, penso sia
necessario il coinvolgimento nel processo produttivo. Ed & questa la
grande scommessa del sindacato ma per vincerla & necessario un salto di
qualita e alla Fiat di Desio mi sembra proprio difficile da realizzare. E poi
cosa hanno voluto dire? Certo la preoccupazione, la cassa integrazione.
C’e anche dellaltro che i sindacalisti non mi hanno detto? Quando
riferisco a I'esagono il tenore dell’intervista, sia il caporedattore Lorella
Maggioni sia il direttore Roberto Isella non hanno dubbi: di
codeterminazione ne parliamo in un riquadro ma il resto deve essere
dedicato all’Autobianchi. Ed & cosi che usciamo con un titolo a sei
colonne, di taglio basso, che dice: “Autobianchi: futuro incerto”.

Il giornale, con questo titolo, esce il 7 ottobre e non dobbiamo
aspettare molto per conoscere il futuro della fabbrica. Il 18 ottobre 1991,
come abbiamo scritto nelle prime pagine del libro, si sapra della
decisione Fiat e il titolo, quindi, & stato quanto mai opportuno. In quel 18
ottobre del 1991 capisco anche cosa volevano dirmi i sindacalisti.
Non era la cassa integrazione, pur grave, a preoccuparli ma era la
chiusura a impensierirli maggiormente: 2.500 dipendenti a casa e un
indotto di 4-5 mila persone. Una tragica prospettiva.

Storie personali?

Da quel momento largo spazio del giornale sara dedicato a questa
vicenda. E da quel momento inizia anche una ricerca, defatigante e
spesso inconcludente, nel trovare operai disposti a parlare. | piu hanno
paura delle conseguenze, non vogliono apparire, spesso mi dicono le cose
ma sempre accompagnati dalla frase “pero non mettere il mio nome”. La
Fiat arriva anche a questo, a determinare il modo di pensare, a incutere
paura. Ma non tutti sono cosi. Di Antonella Rizzo abbiamo gia detto.
Anche altri lavoratori non hanno paura di raccontare la loro esperienza
allAutobianchi. In genere sono giovani che magari non hanno grandi
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esperienze sindacali, ma che sanno che & necessario lottare per
mantenere il posto di lavoro. Sono le dichiarazioni piu belle perché non
mediate da preoccupazioni sindacali. Sono dichiarazioni sincere che
denotano una grande voglia di fare qualcosa per salvare posto di lavoro e
dignita personale. Mi raccontano di come loro hanno visto la qualita
totale all’Autobianchi e sono racconti che cozzano con quelli abituati a
vedere negli spot Fiat: ““Y10, piace alla gente che piace”,'Panda, se non ci
fosse bisognerebbe inventarla”. Sono spot che mostrano gente arrivata,
panorami stupendi, colori perfetti. Eppure quelle macchine, tanto
reclamizzate, sono fatte in un ambiente ostile per i lavoratori dove la
gommapiuma per i sedili & inzuppata d’acqua perché piove dal soffitto,
oppure pericolosi per I'incolumita come quando i carrellisti sono costretti
a lavorare a marcia indietro perché, portando casse grossissime, la
visuale completamente tolta. Qualita totale? Si. In ogni reparto
dell’Autobianchi c¢’e un enorme cartellone, dove tutti possono, attraverso
dei bigliettini, suggerire delle soluzioni per migliorare la produzione. La
qualita totale si ferma qui e ormai i bigliettini non li usano pil nessuno; ci
si arrangia come sempre, magari mettendosi il cacciavite fra I'elastico dei
calzini o le viti in tasca o costruendo rudimentali scatole di cartone.
Qualita totale? Si. Non nei servizi igienici, pero. Nel reparto selleria — 200
persone — per 120 operai maschi solo due servizi igienici disponibili. Di
guesti problemi volevo parlare coni lavoratori ma soprattutto conoscere
come vivono il drammatico momento e cosa si aspettavano il primo
giorno che sono entrati in fabbrica. Quattro lavoratori si rendono
disponibili a infrangere il muro di silenzio che comincia a gravare su
questa fabbrica. Penso che il modo migliore sia quello di far parlare loro
stessi, cosi come abbiamo fatto pubblicando le loro dichiarazioni su
I'esagono del 4 novembre 1991:

ANTONIO AGOSTINETTO — Ho 26 anni, sono sposato, sono al terzo
livello. Vale a dire che guadagno 1 milione e 200 mila lire al mese.
All'Autobianchi sono entrato nel 1986 con contratto di formazione-lavoro.
All'inizio ci hanno fatto un corso e spesso ci dicevano di non interessarci

“«

del sindacato. Se c’erano le assemblee retribuite, 'invito era: “non
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andare, non farti vedere”. lo, prima dell’Autobianchi, lavoravo da un
artigiano e l'ambiente era completamente diverso. Il mio primo lavoro
nella fabbrica di Desio & stato quello di montare il parabrezza della
Panda: I’ho fatto per due anni e mezzo. Dopo il primo mese di lavoro i
capi hanno cominciato a stressarmi invitandomi a sbrigarmi, a lavorare
sempre di piu. | giovani si davano molto da fare perché lo spauracchio era
di non essere riconfermati e i capi ne approfittavano. Poi, un giorno, &
venuto da me il famoso signor Tresoldi, mi ha dato la mano e mi ha
annunciato che ero stato confermato all’Autobianchi. Il giorno dopo mi
sono iscritto al sindacato.

MASSIMO MALESANI — lo sono uno dei raccomandati perché mio
padre lavora all’Autobianchi. Ho 28 anni e sono arrivato nella fabbrica di
Desio alla fine del 1986. lo, contrariamente ad altri, non sono
meravigliato dell’atteggiamento dei capi, anzi devo dire che me lo
aspettavo. | primi mesi di lavoro sono stati brutti ma avevo bisogno di
lavorare e sono andato avanti. lo lavoravo in piccoli posti e invece
all’Autobianchi c’erano enormi capannoni e ritmi tremendi. Dopo i 18
mesi iniziali ho tentato un dialogo con altri lavoratori; mi sono iscritto alla
Fiom e sono stato eletto delegato. E qua € cominciato per me un forte
senso di disagio perché il sindacato era spesso assente e non faceva nulla
anche a livello umano. lo stesso ho avuto problemi di salute ma il
sindacato non si & interessato. Cio che piu mi ha sorpreso all’Autobianchi
non & stata 1’'arroganza dei capi quanto piuttosto la loro ignoranza, la
mancanza di preparazione culturale. Sembrano usciti da certi film sui
kapo. lo m’immaginavo una fredda burocrazia, glaciale ma efficiente e
invece questi capi si divertono con malvagita a colpire chi & piu debole.
Verso chi € malato, il capo puo permettersi di fare battute agghiaccianti.
Chi ha il mal di cuore puo sentirsi dire: “licenziati cosi stai a casa a
curarti”. E il sindacato non dice nulla.

GABRIELLA ZORZAN — Sono sposata, ho 24 anni e sono all’Autobianchi
dal 1988. Quando sono stata assunta la cosa che pit mi ha impressionato,
e stato il rumore. Sono stata messa alla catena di montaggio della Panda
e per tre mesi continuavano a cambiarmi mansioni. Dopo un anno e
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mezzo sono stata spostata sulla Y10, in una posizione per me difficile
perché ho problemi alla schiena. A forza di chiedere di essere spostata,
mi hanno mandata in selleria. Lepisodio che mi ha piu colpita & stato
quello che ha visto protagonista il famoso Tresoldi. lo ero stata chiamata
da questo responsabile e mi aveva detto di un incentivo per licenziarmi.
Non ho voluto neppure sentire la cifra. Ho risposto che non
m’interessava. Tresoldi, allora, ha cominciato a umiliarmi dicendo che il
posto di lavoro I'avevo ottenuto solo perché mio padre “era andato a
piangere da lui”. Da Tresoldi sono stata richiamata una seconda volta e ho
voluto essere accompagnata, pero, dalla delegata Antonella Rizzo.
Tresoldi ha cominciato a inveire, insultando soprattutto Antonella con
espressioni volgari. Una brutta esperienza. Si parla di qualita totale ma
all'Autobianchi succedono cose inspiegabili. A me, per due anni, non mi
hanno dato la tuta di lavoro. Sono al secondo livello e guadagno circa 1
milione e 200 mila lire al mese.

SALVATORE FRENNA — Anch’io sono al secondo livello. Sono sposato,
ho 25 anni e sono entrato nella fabbrica di Desio nel 1989 con contratto
di formazione-lavoro. lo vengo dalla Sicilia, da Gela e prima ero in
Germania a lavorare. Quando si e all’estero, si fanno, pur di guadagnare, i
lavori pit umili ma non ricordo di avere avuto i problemi che ho avuto
all’Autobianchi. All’inizio ti fanno capire che il sindacato € meglio lasciarlo
perdere, poi, quando ti iscrivi, cominciano i guai. lo non avevo nulla, ero
sposato e ho quindi chiesto di poter fare gli straordinari e se si poteva
assumere mia moglie. Ma, stranamente, a me non chiedevano mai di
farli. Il capo approfittava della mia situazione e mi spostava di lavorazione
in continuazione. Il ritornello era sempre lo stesso: “vedrai... lavora, fai il
bravo”.Ma la cosa non cambiava mai e cosi un giorno mi sono rifiutato di
fare certe lavorazioni. Da quel momento ha cominciato a farmi la guerra:
mi controllava, cercava di rendermi la vita difficile, chiedeva sempre di
piu. Ogni giorno discussioni, urla, poi mi hanno spostato dalla selleria alla
catena di montaggio della Panda a montare le sospensioni. Per contratto
abbiamo cinque giorni di tempo per imparare. lo non riuscivo a montare
gueste sospensioni e per tre ore mi hanno mandato un aiuto, poi basta. E
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cosi ho fatto presente che io, in quelle condizioni, avrei fatto quello che
potevo. Dopo tre giorni sono venuti da me alcuni capi e hanno
cominciato a urlare davanti a tutti. Mi hanno insultato affermando che
non avevo voglia di lavorare. Neppure in Germania mi hanno trattato in
modo cosi umiliante. Inutile dire che mia moglie non I'hanno mai
assunta.

Tutti al “Centro”

Quando escono queste testimonianze, qualcuno ci rimane male. No,
non la Fiat che & abituata a ben altre bordate. Stranamente qualche
collega di chi ha parlato. Mercoledi 7 novembre c’@ una manifestazione
degli operai Autobianchi.

Appena arrivato davanti ai cancelli, vengo ‘“‘assalito” da numerosi
lavoratori che portano una singolare tesi: non si puo ridurre questa lotta
a casi personali. Cosi facendo, dice un altro, si aiuta la divisione in un
momento in cui abbiamo bisogno, invece, di unita. Strana questa
polemica che dimostra un certo nervosismo ma contemporaneamente la
divisione, il diverso modo di intendere la lotta sindacale ma anche il ruolo
che deve avere 1’informazione. Essere decisamente dalla parte dei
lavoratori non significa essere acritici o fare solo i notai della situazione. Il
nostro ruolo e di informare, raccontare i fatti e non riportare solo i
comunicati. Quelle che abbiamo portato sono solo storie di normale Fiat,
quella Fiat arrogante che si picca di essere moderna ma che ¢, in fondo,
solo prepotente. Questo rispondo, mentre sfiliamo per le vie di Desio. E
ne approfitto anche per far presente che mi schierero, sul giornale, anche
sul fatto che il Consiglio di fabbrica, sulla vicenda Tresoldi-Rizzo, ha fatto
solo un volantino. Anche questo, se vogliamo, & un fatto personale. Ma le
lotte sono fatte anche di casi personali.

E della lotta dellAutobianchi, o meglio dell'annunciata
ristrutturazione, ne parla anche Sergio D’Antoni, segretario nazionale
della Cisl. Lo fa il 22 ottobre a Milano, in piazza Duomo, in occasione dello
sciopero generale contro la manovra economica. Ben 80 mila lavoratori si
recano in corteo contro le decisioni del governo. D’Antoni grida, ma la
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piazza non capisce nulla di cosa dice. Si sentono solo i fischi, le urla, le
imprecazioni nei confronti di un sindacalista certamente non amato dai
piu. Poi le agenzie di stampa ci faranno sapere che D’Antoni, a proposito
dell’Autobianchi, ha detto che il sindacato

non accettera decisioni unilaterali. La solidarieta non é
solo un valore, ma e una risorsa da utilizzare e i
sindacati confederali sono i soli ad applicarla.

Infatti, non ci saranno decisioni unilaterali della Fiat. Ma decisioni
sottoscritte dal sindacato. Intanto a Desio, proprio nei giorni della
manifestazione degli operai Autobianchi, al Teatro /I Centro, il CdF
organizza una serata sul problema dell’Autobianchi. E stato deciso qualche
giorno prima in Comune in una riunione fra Amministrazione e
sindacalisti: in quella riunione, oltre al sindaco Rampi, l'assessore al
Lavoro Anna Maria Camnasio centra il problema del riutilizzo dell’area. E
indubbio, infatti, che 133 mila metri quadri facciano gola a tanti. E il
pericolo & proprio questo: lasciare a casa gli operai e speculare sull’area.
Che 1'area rimanga produttiva lo sostiene, in nome del sindacato, Loris
Maconi che propone anche “un Comitato rappresentativo che possa
durare nel tempo”.

Lappuntamento al Centro, fissato per le 21, e perfettamente
rispettato. Quando arrivo, la sala e gia piena ma il palco vuoto. Uno dei
primi ad arrivare, e a salire con fatica i gradini che portano al palco, e
Bartolomeo Cerato, consigliere comunale, in quel momento, di
Alternativa Verde. Mi avvicino al palco e gli chiedo una dichiarazione sulla
vicenda Autobianchi. “Sono contrario alla chiusura degli stabilimenti del
Nord non fosse altro perché prima si obbligava a venire al Nord ed ora si
apre al Sud. Per me, portatore di handicap, la chiusura dell’Autobianchi
significa anche la perdita di posti di lavoro di molte persone disabili che
all’Autobianchi avevano trovato non soltanto un luogo di lavoro ma
anche di socializzazione”.

Sul palco, Cerato rimane solo ancora per un po’. Per un’abitudine
tutta italiana si comincia sempre dopo l'orario fissato. Ne approfitto
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anch’io per farmi rilasciare altre dichiarazioni sull'argomento.
Girovagando nella sala adocchio il vicesindaco liberale Angelo Morrone.
Avvocato, assessore al Bilancio, carnagione olivastra e baffetti ben curati,
Morrone mi dice che per correttezza dovrebbe rispondere, per i liberali, il
segretario provinciale ma dopo la mia insistenza mi rilascia una
dichiarazione d’incredulita: “Non ci si aspettava che la Fiat arrivasse a
tanto. Desio perdera una struttura industriale molto importante con
grave danno sia per i lavoratori, sia per tutti quelli che come indotto
lavorano attorno a questa azienda. Come liberale esprimo solidarieta ai
lavoratori”.

Sul palco sta salendo Giovanni Delle Grottaglie, consigliere comunale
democristiano, barbetta corta, architetto, ex operaio proprio
dell’Autobianchi: “Sono solidale con i lavoratori dellAutobianchi anche
perché dal 1970 all’80 sono stato operaio di questa azienda. La chiusura
é un atto grave della Fiat che vuole perseguire altre strategie a discapito
della Brianza”.Lla possente stazza del consigliere pidiessino Giuseppe
Smiraglia non si pud certamente non notare: “Una questione gravissima
per la questione economica locale — dice Smiraglia —. Questi lavoratori
vanno difesi a tutti i livelli perché sono i terminali di decisioni prese ad
alto livello”.Quale alto livello? Smiraglia non ha tempo di rispondermi
perché ormai il palco & quasi al completo e lui, probabilmente, non vuole
restare in piedi. Riesco a bloccare, in compenso, un consigliere della Lega
Lombarda, Francesco Messa, imprenditore, che arriva con il capogruppo
Marco Maria Mariani e l'on. Leoni. “Il grande capitale — afferma Messa —
sposta le fabbriche al Sud chiudendo al Nord e praticamente i lavoratori
lombardi finanziano il loro licenziamento”.

Ormai il palco e al completo. Ci sono una cinquantina di persone fra
consiglieri comunali, deputati, consiglieri regionali, sindacalisti. Ci sono
pidiessini,  verdi, socialisti, democristiani, liberali, leghisti,
socialdemocratici. Un po’ di tutto e, come vedremo, stranamente tutti
d’accordo, tutti uniti contro la Fiat. Un’unanimita che puzza alquanto. Ma
cosi vanno le cose, almeno in quel momento. E se ci sono tutti, si puo
iniziare? Certo, iniziamo. E allora giu parole, tante parole, la sagra delle
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parole. Intervengono in 22 in difesa dei lavoratori contro la cattiva Fiat
che vuole chiudere a Desio: dall'andreottiano consigliere regionale Sergio
Cazzaniga al liberale Di Maggio. Intervengono in 22 ma solo 2 sono i
dipendenti Autobianchi che si avvicinano al microfono, Renzo Di
Bernardo e Antonella Rizzo. La passerella continua con un occhio di
riguardo alla prossima campagna elettorale e si sa, quando ci sono le
campagne elettorali, bisogna farsi trovare pronti. Un sentore, questo,
palpabile sin dai primi interventi e riconosciuto alla fine anche dal
sindaco pidiessino di Nova, Renato Parma, che propone anche un
Comitato di crisi, ma nello stesso tempo mette in guardia chi crede che la
lotta sia facile “perché il cammino dei lavoratori é fatto anche di
sconfitte. Per essere credibili, oltre all’unita, é necessario fare proposte
alternative”Tutti prendono applausi. In particolare i fan della Lega
Lombarda, organizzatissimi che applaudono 1’on. Leoni fischiato dalla
maggioranza, invece, quando insiste a chiamare gli operai con il termine
operatori. Non tutti sono come l'onorevole. Il capogruppo leghista di
Desio, ad esempio, Marco Maria Mariani parla senza mezzi termini e
definisce la Fiat come “uno Stato nello Stato”.

| lavori cominciano con gli interventi del sindaco Rampi e di Anna
Maria Camnasio, assessore al Lavoro, pidiessina, che informano sulla
situazione dell’Autobianchi. Anche il capogruppo DC Umberto Spreafico
critica il governo e soprattutto la Finanziaria perché “non sono previsti
investimenti o agevolazioni per fronteggiare la crisi del Nord”.Un operaio,
seduto alle mie spalle, borbotta: “E chi I’ha votata la Finanziaria?" |l
clima, perd, non & ancora di contestazione. Forse c’e l'illusione, da parte
dei lavoratori, che tutti difenderanno 1’Autobianchi o quanto meno tutti
quelli che la stanno difendendo da quel palco. E ci sono anche feroci
autocritiche. E il caso di un altro consigliere comunale di Desio, questa
volta socialista, I'architetto Giorgio Ponti che, applauditissimo, critica il Psi
“che pure e al governo e ha firmato accordi che non sono stati
rispettati”.Poi arrivano le prime bordate al sindacato per opera di Battiato
dell’Alfa di Arese e di Eugenio Cazzaniga: “Un sindacato serio — dice
I'esponente della FIm-Uniti —non deve baloccarsi a mettere una pezza
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una volta a Desio e una volta ad Arese, perché i lavoratori non sono
pacchi postali”. Poi gli interventi del consigliere provinciale di
Rifondazione comunista Strada e del segretario dei metalmeccanici
Castano. E se per Antonella Rizzo il pericolo e di “una guerra fra poveri
che non vogliamo perché abbiamo fatto ore e ore di sciopero per
l'occupazione del Sud”, per il senatore pidiessino Andrea Margheri il
problema resta quello dell’'unita: “Si vince se si riesce a creare fra i
lavoratori e tutte le forze sociali, un clima di solidarieta e di scelta precisa
degli obiettivi che si vogliono raggiungere”.

Parole sante. Solidarieta e obiettivi, binomio indispensabile per
vincere. Proprio quello che non si fara. E forse, col senno di poi, su quel
palco molti sanno che la sorte dell’Autobianchi e gia segnata. Ma in quel
momento, a ridosso delle elezioni, meglio non dire nulla, meglio
prendere gli applausi. Chi, invece, degli applausi non sa che farsene &
1’assessore Maria Rosa Mariani, di Alternativa Verde, ex demoproletaria.
Di solito molto combattiva e tagliente nei suoi interventi, quella sera
preferisce, invece, un intervento brevissimo, fuori dal coro. Fa in pratica
una provocazione: tutta I'area Autobianchi sia vincolata a verde pubblico.
Qualcuno ride, pochi applaudono. Eppure il pericolo di un insediamento
non produttivo esiste ed esisteva allora. Forse era meglio e piu
conveniente non discuterne. Alla fine, il sindaco Pietruccio Rampi legge il
testo di un ordine del giorno che viene, naturalmente, approvato a larga
maggioranza. Poi tutti a casa. La passerella e terminata. Di quei
personaggi sopra il palco, pochi ne vedremo nei mesi a seguire; nessuno
davanti ai cancelli della fabbrica. Uscendo dal teatro ho I'impressione che
i lavoratori siano soli nonostante le tante parole dette. La vera lotta per
salvare i posti di lavoro comincia ora. Spieghera in seguito Renzo Di
Bernardo, del CdF dell’Autobianchi:

I lavoratori dell’Autobianchi sono in lotta per
respingere la decisione della Fiat di andare alla
soppressione di questo stabilimento. Siamo in lotta
anche per avere un tavolo di trattativa per discutere
delle prospettive dell’Autobianchi di Desio in termini di
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produttivita. Noi riteniamo necessario che rimanga
una industria che dia risposta ai problemi territoriali e
alle nuove generazioni. Vi sono migliaia di posti legati
alla attivita produttiva di questa fabbrica ed é
doveroso, da parte della Fiat, sedersi a un tavolo per
decidere assieme cosa rimarra. Respingiamo la
decisione Fiat che ha avuto dalla collettivita migliaia
di miliardi per investimenti al Sud, ma si era
impegnata a mantenere l'attivita produttiva nei poli
dove era gia insediata. Evitiamo di portare queste
contrapposizioni nel dire che le fabbriche dal Sud sono
in alternativa a quelle del Nord. La nostra lotta vuole
respingere la decisione della Fiat.

Di Bernardo tocca un importante problema: quello dei finanziamenti,
profusi a piene mani, alla Fiat. L'impegno, come si € visto, di tenere aperti
i poli produttivi al Nord & venuto meno. E qualche politico governativo
dovrebbe rispondere. A Desio, in realta, non é facile trovare qualcuno del
governo. E quando ne arriva qualcuno, soffre di amnesie.

I 13 novembre, organizzato dalla Uilm, a Milano si apre un convegno
sulla Fiat. Il segretario Luigi Angeletti, dopo aver rilevato che “i rapporti
sindacali con la Fiat sono soddisfacenti ma potrebbero subire modifiche
radicali ove passassero provvedimenti — ventilati da Romiti — tesi a
ridurre i livelli occupazionali”, a proposito di Desio, afferma:

Siamo propensi a sottoscrivere un accordo di
riorganizzazione purché siano garantiti tutti i
lavoratori e che la produzione resti sul territorio
nazionale. Limitatamente agli stabilimenti di Desio e
Arese potrebbe rivelarsi utile il ricorso ai
prepensionamenti purché nessun lavoratore di Arese
sia messo in cassa integrazione.
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La dimenticanza di Craxi

Si comincia, comunque, a programmare tutta una serie di
manifestazioni. Il Pds di Desio € mobilitato per un’assemblea aperta, si
parla di pullman che si recheranno a Torino il 3 dicembre a sostegno della
delegazione sindacale che trattera con la Fiat, di uno sciopero generale di
zona e di una veglia natalizia. Intanto una delle prime organizzazioni che
emette un comunicato stampa sull’Autobianchi sono le Acli che
esprimono il totale appoggio alla lotta dei lavoratori.“Se si dovesse
concretizzare la decisione della Fiat, questa comporterebbe la perdita di
circa tremila posti di lavoro — affermano le Acli —e cio rappresenterebbe
un duro colpo per il patrimonio umano, sociale e professionale oltre a
quello industriale di tutta la zona, gia pesantemente in crisi”’.

Chi invece si dimentica delllAutobianchi & Bettino Craxi. Il 24
novembre, una domenica mattina, il leader del garofano parla a Desio al
solito Teatro I/ Centro e tutti si aspettano che parli anche dell’Autobianchi.
Il teatro, secondo quanto dicono le cronache di Monica Previato che per
noi segue I'avvenimento, & pienissimo. Militanti socialisti sono arrivati da
tutti i paesi del circondario e, naturalmente, € presente tutto lo stato
maggiore milanese. Non potrebbe essere diversamente. A quell’epoca
Bettino & un vincente. Neppure lontanamente si pud pensare alle
informazioni di garanzia che, copiose, gli cadranno addosso poco tempo
dopo. Il nostro giornale apre proprio con questa notizia in prima pagina:
““Craxi parla a Desio. Ma I'Autobianchi non entra nel programma”. |l
programma ¢ quello elettorale e Craxi fa un discorso tutto centrato sulle
prossime consultazioni elettorali. Scrive Monica Previato:

Un discorso chiaro, a volte sarcastico e pungente, ma
soprattutto un preludio alla campagna elettorale in
vista delle elezioni politiche della prossima
primavera... Unico punto dolente della riuscita
mattinata il fatto che nessun cenno sia stato fatto sui
problemi della chiusura dellAutobianchi.
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In effetti, € veramente strano che Craxi non nomini neppure di
sfuggita la fabbrica Fiat. Parla di tutto e da bacchettate a destra e a
manca mentre auspica “una collaborazione tra le forze sociali e il mondo
del lavoro”. Poi, seguito da portaborse e lecchini vari, va a visitare la
nuova sede del Psi. Anche qua battute e risate d’obbligo. Di Autobianchi
non si parla. Completamente dimenticata. Possibile che non sappia che a
Desio c’e la fabbrica Fiat? O forse &€ meglio non dire nulla per non
compromettere equilibri futuri? Chi ci resta male e il segretario Psi di
Desio, Giancarlo Varisco, che probabilmente tiene molto a una presa di
posizione del suo segretario.

Il venerdi precedente, 22 novembre, il Pds di Desio ha organizzato in
sala consiliare un convegno sull’Autobianchi. E un pomeriggio grigio e
freddo. Vengono in tanti al convegno. Sono soprattutto i lavoratori ma ci
sono anche molti amministratori dei paesi vicini e dirigenti locali dei
partiti. | manifesti del convegno annunciano la presenza di Luciano Lama,
vicepresidente del Senato e quello della Camera Aldo Aniasi. Ma non
potranno partecipare per “improvvisi impegni” a Roma. In seguito Aniasi
rivolgera un’interrogazione scritta al ministro del Lavoro. Vale la pena
farla perché, come abbiamo detto, le elezioni si avvicinano. Nel 1992
Aniasi riuscira a essere rieletto, per la quinta volta, con ben 12 mila
preferenze. Certo sono voti che non vengono solo a seguito
dell’interrogazione parlamentare, quanto piuttosto dai circoli milanesi
d’immigrati, sua vera base elettorale. Comunque sia, Aniasi scrive che “la
proposta formulata dalla Fiat per I'impiego di parte delle maestranze in
altre sedi od in altre attivita, nonché le proposte per incentivare il
prepensionamento e le dimissioni volontarie, non appaiono credibili in
quanto non supportate da elementi certi di giudizio”. Se non ci crede
Aniasi, vicepresidente della Camera e rappresentante di un partito che é
al governo, come ci puo credere, alla proposta Fiat, 1’operaio che lavora
sulla linea di montaggio dell’Autobianchi? Aniasi probabilmente si ricorda
che ogni tanto il Psi deve essere schierato a sinistra e cosi conclude: “Non
é ammissibile che le conseguenze delle strategie industriali e delle
ristrutturazioni aziendali gravino esclusivamente sui lavoratori”.
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Gia, non &€ ammissibile. C'¢ da chiedersi, e da chiedere ad Aniasi,
perché mai, nella realta, le ristrutturazioni aziendali gravano sempre sui
lavoratori, Aniasi, il partigiano “Iso”, sara uno degli onorevoli che sul
problema Autobianchi sara desaparecido.

Uno dei primi a prendere la parola, al convegno Pds, & il senatore
democristiano Luigi Granelli. Ex operaio tornitore, 63 anni, Granelli
attacca il governo, di cui il suo partito fa parte, perché “deve assumersi le
proprie responsabilita perché quando si danno contropartite sotto forma
di incentivi finanziari alle aziende, c’é anche il diritto di sapere quale
politica industriale si vuole fare, come si gestisce l'occupazione e cosa si
decide di produrre in questa o quella zona”.

La gente applaude convinta. Ed io penso che forse sono stato il solito
pessimista. Forse, se anche i democristiani criticano i finanziamenti alla
Fiat, non tutto e perduto. E sul problema dei finanziamenti intervengono
in molti. Uno di questi € Walter Molinaro, il tecnico pidiessino dell’Alfa di
Arese penalizzato perché iscritto alla Fiom. La vicenda di Molinaro e
apparsa su tutti i giornali e quando parla c’e un silenzio rispettoso: “La
Fiat — sostiene Molinaro — per le industrie acquisite non ha ancora tirato
fuori un quattrino mentre chiede investimenti allo Stato per aprire al
Sud".E intervengono anche Renzo Di Bernardo, Nora Radice, segretaria di
zona del Pds, Loris Maconi, segretario Fiom: tutti pongono l'accento sulla
pericolosita dell'operazione Fiat non solo per i posti di lavoro ma per
1’intera economia della zona. Anche il sindaco Rampi, dopo aver espresso
la solidarieta dell’Amministrazione comunale, afferma che “bisogna avere
la massima attenzione per la persona umana”.Un tema, questo, cui si
riferisce anche monsignor Piero Galli preoccupato “soprattutto per i
giovani sempre pil penalizzati da questa societa che vede solo il profitto”.

Non a caso monsignor Galli si sofferma sui giovani. Sa per esperienza,
essendo stato per tanti anni alla Pastorale del lavoro, che quando manca
il lavoro si acuiscono i problemi sociali. Ha 65 anni, occhiali spessi e una
parlata calma. Poco prima I'ho intervistato per una sua frase detta in
occasione dell'inaugurazione della Fiera di Desio. In quell’occasione
racconto di aver partecipato, nel 1951, ad un’occupazione di una fabbrica
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tessile. Sono rimasto incuriosito dall’episodio e voglio farmelo spiegare.
Nella lunga chiacchierata parliamo anche dellAutobianchi e le sue
posizioni sono decisamente dalla parte dei lavoratori. Le ripete, quindi,
anche al convegno del Pds con un intervento molto breve. Poi & la volta
del vicesindaco Gianni Colombo, dipendente Autobianchi, che si richiama
all’'unita e alla solidarieta di tutte le categorie “unico modo per battere la
strategia Fiat” e del senatore Andrea Margheri che abbiamo gia
conosciuto nelle pagine di questo libro e che spesso si & interessato della
guestione Autobianchi fin dal lontano convegno del 1984. Fiorentino di
nascita, ottimo parlatore, fisico robusto, Margheri fa un lungo e
documentato intervento per affermare alla fine che non si deve difendere
solo il posto di lavoro, ma l'intera unita produttiva. “Non siamo — afferma
il senatore Andrea Margheri — contro l'industrializzazione del Meridione,
ma se si crede di fare l'industrializzazione del Sud abbandonando il
tessuto produttivo del Nord, alla fine sara una perdita per tutti”.

Come si fa a non essere d’accordo con questi temi? Man mano che il
dibattito continua, sono sempre piu ottimista. Si l'unita € completa, la
voglia di lottare per mantenere aperta questa fabbrica € unanime. Penso
che il signor Fiat avra qualche problema a chiudere la fabbrica di Desio.
D’altronde, come non si puo non essere d’accordo con quanto dice anche
il ministro-ombra del Pds, Silvano Andriani? Testa riccioluta, 'economista
del Pds non parla certo come un economista. Il suo & un intervento chiaro
con una conclusione tutta centrata sull’'uomo: “La maggior risorsa di un
Paese é I'uomo, la conoscenza, il saper fare. Le macchine si possono
cambiare, ma la maggior risorsa é la cultura del lavoro che si accumula in
anni e anni di esperienza”.Ancora applausi da tutte le parti. Non & usuale,
d’altronde, sentire un economista che al centro del suo intervento metta
"'uomo.

Chi raffredda un po’ il mio appena accennato ottimismo ¢ il sindaco
di Nova, Renato Parma. Alcune cose le ha gia dette nella serata al Centro.
E quel pomeriggio insiste sui quei temi. Lo ascolto con molta attenzione e
non solo perché lo conosco da tanti anni ma perché so che ha esperienze

\

di fabbrica. Per anni ha lavorato alla Worthington, & stato consigliere
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regionale del Pci, ha fatto lavoro sindacale. Che cosa dice Parma? Dice di
stare attenti con i facili ottimismi: “La preoccupazione é che dopo il primo
momento di solidarieta potrebbe calare I'attenzione, quella fiammata
indispensabile per continuare la lotta”.E subito dopo di lui parlano due
lavoratori, Porzia che dice “di non voler essere trattato come un
pacchetto dal signor Fiat”e Rosa Parisi, un’impiegata dell’Autobianchi che
rileva le difficolta che avranno i lavoratori con problemi fisici e psichici.

Questi tre ultimi interventi mostreranno, con il tempo, proprio quello
che succedera all’Autobianchi: la fiammata si esaurira; gli operai saranno
trattati come pacchetti; i lavoratori con problemi fisici e psichici saranno
depennati dalle liste per le assunzioni ad Arese.

La manifestazione

Il pomeriggio del 4 dicembre 1991, un mercoledi, i sindacalisti
dell’Autobianchi se lo ricorderanno per sempre. In via Fanti, a Torino, &
previsto — nella sede dell’Unione industriali — un incontro con la Fiat. |
membri del CdF che si recano a Torino pongono grandi speranze a
guell’incontro. Forse, pensano, si riuscira a ritardare la chiusura, a
modificare le intenzioni della Fiat. Il top management torinese quando si
tratta di chiudere le aziende ¢ irremovibile. Per le tangenti no. In seguito
verremo a sapere con quanta facilita e con quanta morbidezza pagavano
tangenti. Quel 4 dicembre 1991, pero, di fronte ai dirigenti, non ci sono
amministratori pubblici concussi per questo o quell'appalto. Quel
mercoledi di fronte ai manager Fiat ci sono sindacalisti e operai e con
questi ultimi, poi, non c’@ da perdere troppo tempo. E cosi ci si sbriga in
fretta. La decisione della Fiat, dice il capodelegazione dott. Paolo Gasca, €
di chiudere Desio: la Y10 sara portata all’Alfa di Arese mentre la Panda a
Mirafiori. Un’azienda componentistica, la Acge, occupera parte dei
capannoni e assumera 400 operai. E gli altri 2.100 dipendenti? La risposta
della Fiat é altrettanta netta: cassa integrazione a zero ore e mobilita
verso Arese.

Inutile tentare di rilevare che con la chiusura di Desio ci sara una
perdita strategica ed economica, che ci saranno ripercussioni negative
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sull’intero tessuto produttivo della zona. Tutti argomenti buoni per i
grandi dibattiti ma che agli uomini di Agnelli non interessano molto.
Inoltre sanno benissimo che con la scelta di portare la Y10 ad Arese
riusciranno a incunearsi nel fronte avversario. Per il CdF di Arese,
presente all’incontro, il venir a sapere che arriva nuovo lavoro nella loro
azienda gia in difficolta, & senza dubbio una buona notizia. Per i nazionali,
poi, il discorso & sui grandi numeri. Se la Fiats’impegna a non lasciar, pur
nel tempo, a casa nessuno...

La strada del ritorno a Desio per il CdF Autobianchi € un po’ la via
crucis. Nessuno ha molta voglia di parlare. Dentro di loro c’e qualcosa che
li rode, un dubbio che prepotentemente si affaccia nelle loro menti:
Arese e il comportamento del Nazionale li lascia sgomenti. E sentono
anche una grande responsabilita verso i lavoratori. In quei giorni hanno
parlato con molti, sono riaffiorate frasi di fiducia, hanno visto la fabbrica
unita, pronta a lottare per difendere il posto. E ora?

Ora non c'é troppo tempo da perdere. Fra pochi giorni, per il 10
dicembre, € stata fissata una manifestazione cui dovrebbero partecipare
le fabbriche del comprensorio e i comuni interessati al problema della
fabbrica che la Fiat vuole chiudere. No. Non c’e tempo da perdere. Ora
bisogna lavorare affinché la manifestazione riesca, prendere contatti, fare
i manifesti, telefonare ai sindaci dei comuni, parlare con i responsabili dei
commercianti di Desio affinché aderiscano allo sciopero. Che possa
essere una grande manifestazione per far capire ad Agnelli che Desio e il
comprensorio dice no alla chiusura, tutti uniti a difesa della fabbrica. Il
giorno dopo l'incontro di Torino, CdF e sindacati della Brianza
distribuiscono un volantino in cui si annuncia un Consiglio comunale
aperto per il 7 novembre “per definire un ruolo attivo delle istituzioni”e si
esortano i cittadini a sostenere la lotta dei lavoratori dell’Autobianchi.

E la manifestazione riesce. Fa molto freddo quel martedi 10 dicembre
1991. Un freddo pungente che penetra nelle ossa. Un freddo natalizio.
Un freddo che non colpisce solo le ossa, ma soprattutto il cuore delle
migliaia di lavoratori scesi in piazza per contrastare le decisioni della Fiat.
Alle 9, davanti ai cancelli di viale Lombardia, siamo ancora in pochi. Uno
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dei primi ad arrivare & Piero Scaramucci con una troupe del TG3 e si
rifugia subito nel bar. Poi arriva un gruppo di lavoratori della Worthington
con lo striscione arrotolato, anch’essi in lotta in quei giorni, qualche
pullman di pensionati e gli studenti dell’ltis, del collegio “Paolo De Rosa”,
del liceo “Majorana” con le loro giacche a vento e gli zainetti colorati. Alle
9,30, lo spiazzo antistante I'Autobianchi non riesce pil a contenere le
persone che sopraggiungono in continuazione. Arrivano anche una
decina di pullman con i lavoratori della zona e i pensionati della zona di
Vimercate. Ma quanti sono? Con Viviana Magni del Corriere andiamo a
parlare con il responsabile delle forze dell’'ordine. Per lui pit di 3.000
persone. Per i responsabili sindacali 5.000. Tanti comunque, come non se
ne vedevano da tempo, forse dal ‘69, dal famoso “autunno caldo” e
quest’accostamento fa dire a qualcuno che finalmente si & ritornati in
piazza dopo anni e anni di persuasione pill 0 meno occulta per farci
rimanere a casa, per non farci interessare dei problemi. Ritorno al privato
I’hanno chiamato. In realta, come poi abbiamo visto, mentre i lavoratori
stavano nel privato, gli altri lavoravano e come.

Poi la partenza del corteo. Davanti a tutti uno striscione rosso
sorretto daalcuni membri del Consiglio di fabbrica dell’Autobianchi, i
gonfaloni dei Comuni di Desio, Nova, Muggio, Cesano Maderno, Bovisio
Masciago, Seregno, Lissone, Limbiate. E vicino ai gonfaloni, gli
amministratori pubblici: il sindaco di Desio Pietruccio Rampi
naturalmente conteso da giornalisti e operatori Tv, I'assessore al Lavoro
Anna Maria Camnasio, il vicesindaco Giovanni Colombo e 1’assessore
Antonio Santambrogio ambedue dipendenti dellAutobianchi, il
capogruppo desiano della Dc Umberto Spreafico con una vistosa sciarpa
rossa sul loden verde, I'assessore Vincenzo Bella. E ancora la segretaria
del Pds Marta Biella e della zona Nora Radice, i dirigenti locali e
provinciali di Rifondazione comunista, il sindaco di Nova Milanese Renato
Parma e l'assessore Elio Sala, I'assessore Rolandini di Muggio, l'assessore
Totaro di Cesano Maderno, il sindaco di Lissone Valtorta, I'assessore
Amari di Seregno.
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Mi sfilano davanti assieme a tanti altri amministratori confusi fra i
lavoratori, gli studenti, i pensionati. Questi sono senza dubbio i piu
organizzati con le loro bandiere e I'ordine con cui sfilano ma anche con
facce che ne hanno viste tante e tante volte hanno marciato per
difendere il lavoro. Ora marciano per difendere il lavoro degli altri ma
nello stesso tempo per il loro diritto a essere parte della societa. Poi uno
striscione a sfondo bianco con parole inequivocabili: “LAutobianchi deve
continuare a produrre”e via gli striscioni dei Consigli di fabbrica: quello
della Zanussi di Solaro, della Core Confezioni di Verano, della Star di
Agrate, dell’Alfa Romeo, del Credito e Assicurazioni della Brianza, del
Commercio e Turismo, della Pirelli di Seregno, della Siemens, lo striscione
dei pensionati Cisl, gli ombrelli rossi dei pensionati Spi-Cgil, gli studenti.
Non ci sono molti slogan gridati. Un gruppo ritmando grida: “Se la
Bianchi chiudera il sindacato brucerd”.Ma € un grido che non & raccolto. E
un corteo fin troppo serio quello del 10 dicembre, composto. Soprattutto
€ un corteo preoccupato. Eppure parlando e intervistando al volo questo
o quel lavoratore si nota nelle loro risposte anche una grande voglia di
lottare, di fare qualcosa per la difesa del posto di lavoro. Gia, cosa?
Nessuno lo sa di preciso in quel momento, anche se tutti sono fiduciosi,
vista la manifestazione, che il sindacato qualcosa fara per difendere il
posto di lavoro.

E questo — la difesa del posto di lavoro — il leitmotiv della mattinata.
L’hanno capito anche i commercianti che hanno chiuso i negozi in segno
di solidarieta. Purtroppo, solo i negozi del centro. Se dovesse passare il
disegno della Fiat, tocchera anche ai commercianti la crisi. E man mano
che il corteo tocca via Gramsci, via Diaz, via Milano, via Sabotino e via
Garibaldi e si avvia in piazza Conciliazione, sempre piu gente si accoda e
sempre piu gente lo vede sfilare dalle finestre e dai balconi delle case. E
fra la gente che sfila anche tanti lavoratori che in quelle settimane ho
avuto l'occasione di ascoltare. Antonella Rizzo porta un cartello con
scritta una frase a mo’ di interrogativo: “Se chiude I'Autobianchi quale
futuro per noi e per le nuove generazioni?”Vicino a lei, infagottato in un
eskimo di passata memoria, Giovanni Laudicina regge con una mano uno
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striscione con scritto sopra un perentorio “No alla chiusura
dell’Autobianchi’mentre con 1’altra mano saluta a pugno ben serrato. E il
gruppo pil animato, quello dei giovani, quelli che sino alla fine si
batteranno contro la chiusura e che saranno contro I’ accordo sindacale.

In piazza Conciliazione, poi, i rituali interventi dal palco montato sul
sagrato della chiesa mentre una buona parte dei lavoratori non li sta ad
ascoltare preferendo abbandonare la piazza. Sono interventi brevi, un po’
pomposi quelli dei sindacalisti esterni alla fabbrica molto piu immediati
quelli del CdF. Renzo Di Bernardo non si perde in perifrasi. Come il solito
€ molto tranquillo. Ma sa che quello che dira sono concetti non facili, che
non siamo piu in una fase interlocutoria, che la Fiat ha deciso di chiudere.
Per lui bisogna lavorare “per rendere marginale I'utilizzo della cassa
integrazione a zero ore. La salvaguardia effettiva dell'occupazione dei
lavoratori dellAutobianchi, puo essere garantita solo da un diverso e
graduale piano di dismissioni della produzione di auto, che deve avvenire
contemporaneamente alla ricollocazione dei lavoratori nelle nuove
iniziative industriali o ad Arese”.

E, come si vede, una chiusura della fabbrica di Desio soffice, forse
indolore. Comunque di chiusura ormai si tratta. Se pero questa e fatta in
modo graduale contemporaneamente alla ricollocazione dei lavoratori ad
Arese o alla Acge, forse sara indolore per i lavoratori. Una tesi che due
giorni dopo la Fiat boccera con molta determinazione ma che quella
mattina per tanti lavoratori in quella piazza rimane l'unica ancora di
salvezza. Dopo Di Bernardo e la volta del segretario dei metalmeccanici
Cisl di zona, Luigi Perego. E preoccupato per quello che potrebbe
avvenire nella nostra zona. Una zona, dice, in cui ci sono 18 mila
disoccupati di cui ben il 72 per cento donne e il 28 per cento giovani. “Il
lavoro e lo sviluppo economico — grida Perego dal palco — sono
inscindibili. Cio che propone la Fiat é inaccettabile; vogliamo proposte
significative perché il piano Fiat scarica addosso ai lavoratori la
responsabilita di scelte sbagliate e offre solo la certezza della Cassa
integrazione a zero ore”. Alla fine del discorso, la stoccata finale: “Se non
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ci sara sbocco positivo, si rendera necessario un mese di mobilitazione e
uno sciopero generale di tutte le categorie, di tutta la Brianza”.

Non ci sara lo sbocco positivo ma neppure il mese di mobilitazione.
Agnelli chiudera la Fiat di Desio e contro questa decisione ci saranno solo
quelle ore di sciopero di quella fredda mattina. Le conclusioni sono tratte
da Sergio Cofferati della Cgil nazionale che subito polemizza con coloro
che in quegli anni hanno visto il terziario come la panacea per la
soluzione del problema produttivo: “Senza un’attivita industriale
adeguata anche Desio e la Brianza sono destinati a perdere il benessere.
Diciamo con molta decisione alla Fiat — continua il segretario Cgil — che
dobbiamo concordare e contrattare ogni atto che riguarda lo
stabilimento di Desio. Abbiamo la nostra opinione sulle ragioni che hanno
prodotto queste difficolta, vogliamo discutere degli insediamenti in
Lombardia, di quale sara il futuro di Desio. Vogliamo discutere della
mobilita e la Fiat deve rendersi conto che non pud passare sopra il
sindacato e non puo imporci l'accettazione pura e semplice della sua
volonta. L'importante é che questa manifestazione non sia un fuoco di un
mattino ma una forza sulla quale noi dovremo costruire il sostegno della
trattativa del 12 dicembre e i momenti di mobilitazione che si renderanno
necessari per la conclusione positiva di questa vertenza”.

Fa un certo senso rileggere queste frasi a distanza di tempo. Gli
insediamenti in Lombardia le decidera Agnelli cosi come la mobilita. In
guanto al passare sopra al sindacato vedremo, andando avanti in questa
storia, come questi sara tenuto fuori costantemente da ogni decisione.
Ma la piazza, mentre Cofferati dice questo, € ancora relativamente piena,
incurante del freddo e fiduciosa. Col registratore vado in mezzo alla folla
e le risposte che mi danno alcuni intervistati sono risposte di grande
solidarieta alla lotta intrapresa dai lavoratori Autobianchi. Interessante
mostrare |'unitarieta delle tesi espressa sia dalle vecchie generazioni, sia
dalle nuove:

PENSIONATO CISL — Noi pensionati siamo parte attiva di questa
societa ed e per questo che abbiamo partecipato a questa
manifestazione. Quando lavoravamo, abbiamo vissuto momenti uguali a
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quelli che oggi vivono i lavoratori dell’Autobianchi di Desio: licenziamenti,
cassa integrazione, strapotere dei padroni. Ecco perché siamo solidali con
loro. La loro lotta e la nostra lotta, la lotta per una societa piu giusta. E
siamo solidali perché comprendiamo quali saranno i sacrifici che
dovranno sopportare questi lavoratori nei prossimi mesi.

STUDENTE DEL “FERMI"- Abbiamo partecipato a questa
manifestazione prima di tutto in segno di solidarieta nei confronti dei
lavoratori dell’Autobianchi. E poi perché crediamo che cio che sta facendo
la Fiat sia sbagliato. Mi hanno detto che fra dipendenti e indotto ci sono
5.000 persone che resteranno senza lavoro. Quindi 5.000 famiglie in
difficolta dal prossimo luglio. Tutto cio e profondamente ingiusto e
dovrebbe far riflettere tutti. E siamo venuti in piazza anche per far vedere
che siamo in tanti e che la lotta dell’Autobianchi & di tutti.

STUDENTESSA DEL “MAJORANA”— Abbiamo scioperato, dopo
I'assemblea di ieri, per appoggiare i lavoratori perché chiudere
I’Autobianchi significa incidere profondamente su tutto il tessuto
economico della Brianza. Penso che nel ‘68 fosse piu facile schierarsi per
gli studenti a fianco degli operai. Oggi e piu difficile, ci hanno messo in
testa che la classe operaia non esiste piu. Puo darsi che numericamente
sia cosi, ma anche se gli operai sono stati sostituiti dai robot, le nuove
professioni, i tecnici hanno gli stessi problemi: il posto di lavoro.

STUDENTESSA DEL “DE ROSA”— Il nostro collegio oggi & in piazza
perché non riteniamo giusto chiudere 1’Autobianchi e mettere cosi tante
famiglie in difficolta. Il nostro contributo a questa manifestazione vuol
fare riflettere le persone che sono al potere, perché questa chiusura
creera tantissimi problemi di carattere sociale. Fra poco e Natale e la
tradizione vuole tutti contenti e spendaccioni. Quantomeno tutti
dovrebbero avere almeno diritto di passarlo serenamente. Peri
dipendenti Fiat non sara cosi e per questo siamo dallaloro parte.

Si, fra poco & Natale e “la tradizione vuole tutti buoni e spendaccioni”
e,inoltre, ci “hanno messo in testa che la classe operaia non esiste pit”.
Intanto un residuo di classe operaia, con tute blu e striscioni, &€ qui, su
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guesta piazza e sta lottando per la difesa del posto di lavoro. Ormai
Cofferati ha concluso. Si comincia a smontare il palco sopra il sagrato. Mi
avvicino al sindaco Pietruccio Rampi che in quel momento non ¢ assillato
dai giornalisti e gli chiedo un bilancio della mattinata. Rampi, come il
solito molto gentile, mi risponde che la citta ha partecipato coralmente
alla manifestazione. E continua:

C’é stata l'adesione di tutti e un senso di solidarieta
che é direttamente proporzionale al senso di
consapevolezza e di responsabilita degli stessi
lavoratori. Il problema e drammatico, ci sono anche
grossi problemi di trasferimento, di una soppressione
di una realta industriale di grosse dimensioni.
Lavoreremo tutti insieme per cercare soluzioni che
mantengano il livello occupazionale a Desio al
massimo possibile.

E una risposta, quella di Pietruccio Rampi, certamente istituzionale
ma nello stesso tempo venata di fiducia. C’e I'impegno di lavorare per
mantenere a Desio il massimo possibile dell’'occupazione. Una fiducia che
cozzera contro i voleri Fiat e che evidenziera anche I'impreparazione, su
questo tema, dell’Ente locale.

Il 16 dicembre CdF, Fim-Fiom-Uilm territoriale e nazionale producono
e distribuiscono un volantino in cui si mettono a punto le condizioni
“imprescindibili per poter andare verso 'accordo”. E sono i punti che in
guelle settimane passano da lavoratore a lavoratore, quei punti che sono
stati formulati al Teatro I/ Centro, quei punti che si sono ripetuti piu volte
nelle assemblee:

e utilizzo della Cassa integrazione per il periodo
massimo di un anno e garanzia della
ricollocazione di tutti gli attuali occupati dello
stabilimento di Desio;
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e aumento del numero dei lavoratori da
trasferire ad Arese nel 1992;

e criteri di tutela delle professionalita e per la
ricollocazione dei lavoratori pit svantaggiati;

e garanzia di non ricorso alla mobilita esterna
con Legge 223 art. 4;

e garanzie di ricerca di altri utilizzatori dell’area
industriale di Desio, oltre alla Acge, perché
Desio rimanga un’area industriale;

e garanzie sulle modalita di assunzione e sulle
condizioni normative e salariali dei 400
lavoratori da parte dell’Acge;

e definizione delle prospettive dello
stabilimento di Arese anche in funzione della
ricollocazione dei lavoratori di Desio;

e verifica delle possibilita di richiesta dei
prepensionamenti per un ulteriore riduzione
del periodo di Cassa integrazione;

e sistema di garanzie e di diritti sindacali che
permettano  un’effettiva  gestione  dell’
accordo.

I’accordo

C’& un’altra riunione il 12 dicembre 1991 a Torino. E forse, questa e
peggiore di quella avvenuta il 4dicembre. La Fiat, sempre con Il
capodelegazione Gasca, non & disponibile ad allungare il tempo fissato
per la chiusura dell’azienda di Desio. In pil ci mette il ricatto: o si firma
I'accordo di chiusura osi aprono le liste di mobilita. Sembra quasi che a
ogni riunione ci sia un pezzetto peggiore che nella riunione precedente.
In fabbrica il 17 dicembre c’e un’assemblea in preparazione della riunione
del 19. Lassemblea non da nessun mandato ai sindacalisti ma il clima che
si sente & quello che si vuole chiudere in fretta. E un clima recepito
talmente bene dai lavoratori che qualcuno, dalla rabbia, piange mentre il
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giorno seguente, il 18 dicembre, il Comitato contro la chiusura
distribuisce un volantino dal titolo:“Quale democrazia?”. 1l peggio,
comunque, avviene giovedi 19 dicembre. E una riunione defatigante
quella che si apre nei locali dell’Unione Industriali a Torino. Dopo un
giorno e una notte di discussione il sindacato nazionale, quello periferico,
il CdF di Arese sono pronti per firmare un accordo con la Fiat, anzi sono
gia entrati, dopo una sospensione dei lavori che ha visto un grosso
scontro con il CdFAutobianchi, nella sala dove la delegazione Fiat aspetta
di porre la propria firma al documento. Sara Antonio Santambrogio a
mettersi a gridare in corridoio nei confronti dei sindacalisti che vogliono
firmare prima di fare le assemblee. La firma & momentaneamente
sospesa. Altra riunione di fuoco, poi si firma. A guardare le tante firme c’e
da rimanere sconcertati. Sono le stesse persone che hanno fatto
dichiarazioni a difesa dell’Autobianchi, quelle che abbiamo riportato
sopra. E ora firmano per chiuderla. Le firme ci sono tutte. Le uniche che
mancano sono quelle del CdF dell’Autobianchi, anche se nel cappello
iniziale dell’accordo ci si & dimenticati di togliere la dicitura che riguarda
le rappresentanze sindacali dello stabilimento di Desio.

Un’anomalia. E resa piu evidente dal fatto che chi non firma
quell’accordo sara poi in prima fila a difenderlo a costo di rompere con
altri lavoratori. Uno di questi € proprio Antonio Santambrogio, uno dei
leader del CdF, senza dubbio uno che tante lotte ha fatto all’interno
dall'azienda da quel lontano gennaio 1970 quando €& entrato
all’Autobianchi. E chiamato familiarmente il “boss” ma piu che un boss
freddo e calcolatore mi appare come una persona nervosa che attraversa
un momento difficile sentendo su di sé una grossa responsabilita. E che
sia nervoso me ne fornisce una prova quando attorno a Natale ci
troviamo per un “brindisi di auguri”, una domenica mattina, al Pds di
Desio. Li davanti a tutti si rifiuta di salutarmi perché “non é d’accordo con
le cose che scrivo”soprattutto in relazione ad un episodio avvenuto
allinterno della fabbrica e che I’'ha visto protagonista assieme a due
““contestatori”’ dell’'accordo, la solita Antonella Rizzo e Massimo Malesani.
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Poi ci siamo spiegati e chiariti ma quella domenica mattina Santambrogio
va per le spicce contestandomi I'episodio.

E l'episodio & presto detto. Il nostro settimanale riceve, come altre
testate, un fax da parte della FIm-Uniti in cui si denuncia che i due
delegati di fabbrica hanno subito intimidazioni e un tentativo di
aggressione mentre affiggevano un cartello contro la chiusura. Il nostro
pezzo €, come usa in questi casi, virgolettato e utilizziamo il condizionale
ma a Santambrogio non basta. Di qui la critica nei nostri confronti.

Certamente questo episodio € un piccolo episodio. L'ho voluto citare
solo per rimarcare la tensione che in quel momento esiste all’'interno del
CdF e, naturalmente, all’interno dell’azienda. In quanto alle cose che
scrivo, sono quelle che l'esagono crede opportuno portare avanti. Con il
direttore del giornale, Roberto Isella, abbiamo attentamente esaminato
I'accordo. Non ci piace. Troppo veloce nelle conclusioni, troppo affrettato.
La scelta che prendiamo e quella di essere presenti con questa vicenda
sulle pagine del giornale, settimana dopo settimana, non tralasciando
nulla, anche le notizie che possono dare fastidio al sindacato o a chi
difende l'accordo. E la nostra € una scelta difficile, perché sicuramente
non ci fara vendere di pil e ci inimichera parecchie persone che nel corso
del tempo si rifiuteranno di parlare con noi e rilasciare dichiarazioni. Nel
tempo dimostrera, pero, essere la scelta giusta perché /'esagono sara
l'unico giornale a portare notizie che altrimenti nessun’altra testata
porterebbe. Che cosa dice l'accordo? Sono 12 pagine di buoni
intendimenti e propositi che, dopo un cappello “politico” iniziale, si arriva
al pratico. E il pratico & che 1’azienda chiudera il 25 luglio 1992, che si
incentiveranno le dimissioni e i prepensionamenti, che la Acge
(Automotive Components Groupe) entro la fine del 1993 assumera 400
persone, che le altre, oltre a quelli in Cassa integrazione, saranno
trasferite ad Arese e che le parti “si attiveranno presso gli enti competenti
al fine di ottenere la razionalizzazione dei servizi di trasporto”. Tutto qui?
No, c’@ dell’altro: Fiat e sindacati s’incontreranno con cadenza trimestrale
“per verificare l'andamento del piano di ristrutturazione, del
funzionamento dell’'accordo e delle previsioni di ricollocazione del
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personale”. E coloro che hanno problemi psico-fisici? Su questo punto il
piano se la sbriga nelle ultime cinque righe: “Direzione e Rsa dello
stabilimento di Desio si incontreranno entro il 15.1.1992 per mettere a
punto strumentazioni e modalita di monitoraggio dello sviluppo del piano
anche in relazione a particolari situazioni inerenti la ricollocazione di
singoli lavoratori/lavoratrici”. E la cassa integrazione? Questa doveva
essere, cosi si andava dicendo, al massimo di un anno mentre nel piano si
prevede la cassa integrazione dal luglio 1992 al luglio 1994. E la richiesta
di aumentare il numero dei lavoratori da mandare ad Arese dove & finita
giacché nel piano si parla di lavoratori che “verranno gradualmente
ricollocati ad Arese a partire dall'ottobre 1992 fino alla fine del 1993”?

Dice un vecchio proverbio sindacale: “Un accordo difficile da spiegare
non é un buon accordo”.Scrivo queste cose e penso che quest’accordo
sara difficile da spiegare ai lavoratori. Un accordo sofferto senza dubbio
ma che ha portato spaccature nel CdF e tra i lavoratori. Chi crede di poter
utilizzare il prepensionamento & naturalmente d’accordo, i giovani, quelli
che all'Autobianchi ci devono restare per tanti anni vorrebbero fare una
lotta pil incisiva. Il clima non & certo dei migliori. E come se si spaccasse
qualcosa, come il rompere di un equilibrio fino a quel momento reso
possibile. Come non ricordare allora le tante parole dette sull’Autobianchi
fino a quel momento?

Dopo aver cercato solidarieta nella citta e nelle istituzioni, si va ora
verso una conclusione di una vicenda che aveva visto attorno alla storica
fabbrica di Desio tanta gente. | firmatari dell’accordo o quelli sul palco del
Teatro Il Centro, nella maggior parte, spariranno, non si faranno piu
vedere. Lasceranno al CdF il grosso problema della gestione dell’accordo.
Le garanzie nell’accordo non ci sono. C’e un senso di vago, d’indefinito e
di demagogico. Bisogna solo fidarsi di quello che dice la Fiat. Lunica cosa
certa & che 1’Autobianchi non ci sara piu, e questo con la firma del
sindacato.

Naturalmente il sindacato, anche in campo locale, tentera di
spacciare I'accordo come una vittoria. L'agenzia Ansa il 20 dicembre, cioe
il giorno dopo la firma, fa un lancio alle 13 e 16 minuti:
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un‘assemblea tenuta al Centro parrocchiale di Desio a criticare la
mancanza di volonta della Fiat. E cosa ne pensa questa dell’accordo?
L'ideale sarebbe di parlare con qualche dirigente, di intervistare qualche
manager dell’Autobianchi. Purtroppo la Fiat impone il silenzio ai propri
dirigenti. Gia il 15 novembre 1991 avevo scritto una lettera alla Direzione
per chiedere di poter parlare con qualche dirigente cosi da riportare
anche le ragioni dell’azienda, a completezza dell’informazione. La Fiat

“L'ipotesi di accordo raggiunta e sicuramente un
risultato importante anche perché é il frutto di una
contrattazione conquistata dal sindacato nei confronti
della Fiat”. Lo afferma, in una dichiarazione Giancarlo
Cerati, Segretario generale della Fiom-Cgil della
Brianza rilevando che “le riserve non mancano e
saranno sciolte qualora l'azienda rendera efficaci
alcuni strumenti (prepensionamenti) e gli impegni
assunti”. Il sindacalista sottolinea poi che “il sindacato
e riuscito a strappare impegni circa le garanzie
occupazionali con la ricollocazione di tutti i lavoratori
entro il 1993, la definizione di investimenti e sviluppo
dei prodotti ad Arese ed un impegno al riutilizzo
industriale dello stabilimento di Desio”.ll sindacalista
rende infine noto che I'ipotesi di accordo sara valutata
lunedi prossimo dal Consiglio di fabbrica, il quale,
dopo le verifiche gia previste per il 9 gennaio con la
nuova societa che si insediera a Desio, sara in grado di
“fare una valutazione compiuta sull’ efficacia dell’
intesa per poi verificare il merito con i lavoratori”.

A distanza di circa un anno, il 15 marzo, 1993, sara proprio Cerati, in

non aveva neppure risposto.
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Incontri e firme

I 1992 si apre con alcuni incontri. Il 9 gennaio 1992 i rappresentanti
sindacali s’incontrano con la nuova societa Acge e incontri sono previsti in
Regione con il presidente Giuseppe Giovenzana e l'assessore al Lavoro
Mario Fappani.

Ormai sembra deciso: ['Autobianchi chiude con pochissime
contestazioni. Chi pensa questo si deve pero ricredere. Mercoledi 15
gennaio in un’ora, dalle 13 alle 14, senza nessuna preparazione su un
banchetto sgangherato davanti ai cancelli, si raccolgono ben 600 firme
contro la chiusura. Forse sono proprio episodi come questo che spingono
CdF e sindacati esterni a fare un comunicato in cui si afferma“la
contrarieta circa la chiusura dello stabilimento. Tuttavia ci siamo dovuti
scontrare con una decisione irrevocabile della Fiat. Per questo motivo, ci
siamo dovuti rivolgere verso una gestione delle consequenze di questa
scelta, soprattutto per tutelare i lavoratori, I'area industriale e il polo
automobilistico in Lombardia”.

Si & vero. La decisione della Fiat & irrevocabile e qua, per il CdF si apre
una scelta: o tentare di contrastare la Fiat oppure, in modo pil
pragmatico, cercare di gestire le scelte della fabbrica torinese. E le scelte
della Fiat, perché e questa la scelta che fa il CdF, sono quelle che ha
sempre compiuto nei suoi stabilimenti e cioe il non rispetto degli accordi
sottoscritti, la cassa integrazione, I'eliminazione produttiva di donne,
anziani, disabili, insomma i soggetti piu deboli. E possibilmente tutto
questo senza conflittualita, concedendo poco e portando avanti nel
tempo la discussione senza prendere impegni decisi. E la promessa di
mandare ad Arese 700 lavoratori desiani? A rispondere a questa
domanda ci pensa la FIm-Uniti di Arese che in un comunicato afferma che
“E un imbroglio far credere ai lavoratori dell’Autobianchi che sard
possibile lavorare ad Arese”.E perché e un imbroglio? Perché ad Arese
I’Alfa 75n0n va per niente bene e terminera la produzione con la messa in
cassa integrazione di 1.200 lavoratori. Come si puo credere che questa
fabbrica possa assorbire quelli dell’Autobianchi? A questo punto molti
lavoratori pensano che forse la soluzione sia proprio quella delle
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dimissioni incentivate, un incentivo che dagli iniziali 18 milioni & sceso a 8
milioni. E un periodo, quello delle prime settimane dell’anno, non molto
facile. Appena posso, vado nell’'orario di uscita ai cancelli dell’Autobianchi
per sentire qualcuno. Non e facile. Sono tutti molto tesi e l'ultimo
pensiero € fare delle dichiarazioni. E c’e una paura palpabile nel parlare,
nel dire le cose che si pensano, soprattutto si rifiutano di dire il proprio
nome. Perché mai — si chiede una lavoratrice (spesso sono le donne le
uniche a parlare) — se le cose stanno cosi, abbiamo fatto solo sei ore di
sciopero contro la chiusura dell’Autobianchi? E una domanda che vorrei
rivolgere a lei ma & una delle tante domande sull’Autobianchi che rimarra
senza risposta. Tutti quelli che hanno il coraggio di parlare sottolineano
che non bisogna creare divisioni perché cosi facendo il padrone ha la
vittoria sicura. E allora cosa facciamo per difendere la fabbrica: ci fidiamo
delle garanzie della Fiat? La risposta & univoca: delle garanzie Fiat non ci
siamo mai fidati.

E mentre discutiamo davanti ai cancelli e i lavoratori mostrano
malcelati dubbi sull’accordo sottoscritto, gli uomini di Agnelli mandano
avanti il Joro piano. Nella prima settimana di febbraio i primi 48 lavoratori
sono inviati ad Arese e questo potrebbe sembrare un punto positivo se
non fosse per il fatto che il sindacato non e neppure interpellato. Come al
solito € una scelta unilaterale senza possibilita di controproposte:
comunicazioni burocratiche e senza appello. Pensiamo, a questo punto,
di aver visto giusto. La Qualita Totale non ¢ altro che la vecchia arroganza
padronale che con una mano chiude il cancello di Desio e con laltra
intasca piu di 4 mila miliardi dallo Stato per aprire al Sud. Anche negli
anni ‘80, il signor Agnelli aveva dato delle garanzie a lavoratori e
sindacati. Alla fine pero tanti, troppi lavoratori erano rimasti fuori dalla
Fiat. Proprio in quei giorni Gianni Agnelli fa il solito resoconto agli
azionisti Fiat. Lutile e stato di 1.100 miliardi di lire con un taglio
occupazionale di ben 15 mila persone mentre altri 7 mila sono in cassa
integrazione pagati da noi contribuenti. Insomma: privatizzare gli utili e
socializzare le perdite. La vecchia e immodificabile linea del padronato
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italiano coperto da politici incompetenti. Una linea di corto respiro e
miope che ha portato oggi I'ltalia a essere sempre meno competitiva.

Il sindacato, invece, e per la cultura della partecipazione. Se guardo
con questo metro, non posso proprio dire che il bilancio, per quanto
riguarda I'Autobianchi, sia positivo. | lavoratori non sono stati per niente
coinvolti, anzi spesso sono tenuti ai margini della trattativa. E anche il CdF
soffre di questo isolamento. Anche nei suoi confronti si & tentato di non
farlo contare, di far passare sopra la sua testa decisioni gia prese ai vertici
del sindacato. Ricordate la sfuriata di Antonio Santambrogio a Torino? E
non m’interessa proprio sapere, come qualcuno in quei giorni si affretta a
illustrarmi, che la colpa non & della Cgil ma delle altre due organizzazioni
che da subito volevano firmare. La situazione non cambia cosi come non
cambia il giudizio sulle manfrine delle segreterie sindacali nazionali. Forse
e proprio questa fretta a definire il piano, a renderlo funzionale che fa
dimenticare a molti che all'interno dell’Autobianchi non ci sono solo i
lavoratori della Fiat ma anche quelli della mensa, delle pulizie, dei
trasporti che dipendono da imprese esterne e, naturalmente, I'indotto,
qualche mese prima sempre citato nei discorsi e poi stranamente sparito
da ogni intervento.

I 10 febbraio, 'esagono — cosi come altre testate — riceve un
documento a firma “Gruppo di lavoratori e delegati contro la chiusura
dell” Autobianchi”. Sono tre pagine con una lettera di accompagnamento,
dove s’invitano gli organi d’informazione “a venire davanti ai cancelli per
raccogliere le posizioni, i pensieri, le preoccupazioni di coloro che stanno
vivendo in prima persona, e sulla propria pelle, la prospettiva
dell’'espulsione dal mercato del lavoro”. Il nostro giornale davanti ai
cancelli ci va di frequente ma spesso € solo. LAutobianchi finisce sulle
pagine dei quotidiani soltanto se c’e il fatto clamoroso, la grossa
manifestazione. Poi cala il silenzio, quel silenzio su cui Agnelli conta molto
per completare la sua opera. Quando non ci sono eventi clamorosi,
invece, l'informazione quotidiana,s’interessa d’altro. E invece in quel
momento & importante non far calare la tensione, portare anche le
piccole cose della fabbrica desiana cosi da mantenere viva la lotta. Il
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documento non dice, naturalmente, solo questo. Anzi. E un documento
molto dettagliato che parte dalla grande manifestazione desiana ma per
dire che ormai quasi tutti si sono dimenticati delle cose dette in
precedenza. In particolare si criticano le promesse dei politici dai quali, “a
parte qualche iniziativa di sapore chiaramente elettoralistico, non é pit
arrivato alcun segnale di interessament, in tal senso” . E mentre le
Organizzazioni sindacali si sono affrettare a firmare 1’accordo, nonostante
I'impegno di non farlo senza il consenso dei lavoratori, questi sono stati
tenuti fuori da ogni possibile scelta. Da qui, da una disamina dei punti

|Il

principali dell'accordo si arriva al “no”’ alla chiusura dell’Autobianchi “una

bandiera che tutti insieme avevamo innalzato all’inizio della vicenda”.

Il Comitato

Forse non & piu tempo di bandiere. Ma di Comitato si. E cosi, nei
primi giorni di febbraio, alcuni delegati dell’Autobianchi, Alternativa
Verde di Desio (ma solo alcuni membri del direttivo fra cui Maria Rosa
Mariani e Roberto Giussani), Lista Verde di Nova Milanese e Rifondazione
comunista si costituiscono in “Comitato contro la chiusura
dell’Autobianchi”. La prima uscita del Comitato € un volantino verde
(purtroppo manca la data su questo volantino) che riassume i termini
della lotta, i riflessi negativi che ci saranno nella zona se chiudera la
fabbrica di Desio e, per la prima volta, si parla di alternative alla chiusura
dell’Autobianchi. Quali sono? Secondo il Comitato “nei prossimi anni sara
una scelta obbligata per la Fiat sia la produzione di nuovi modelli sia il
riciclaggio delle vetture usate. L'attivita produttiva e occupazionale a
Desio sarebbe in questo modo mantenuta e garantita”.

Del problema del riciclaggio, da quel momento, se ne parlera molto.
Alcuni increduli altri possibilisti, altri ancora sicuri dell’alternativa alla
chiusura secca dell'azienda. Sara difficile, comunque, portarla avanti.
Anche in un Consiglio comunale si parlera del riciclaggio proposto dalla
Lega Lombarda, ma a questa proposta arriveranno solo i voti del sindaco
Pietruccio Rampi e dell’assessore Maria Rosa Mariani. Parlando di questo
problema con Eugenio Cazzaniga mi conferma come il sistema delle
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catene di smontaggio sia perfettamente funzionante all’'estero. Eugenio
Cazzaniga, poco piu che cinquantenne, lavora all’Ufficio programmazione
dell’Alfa di Arese. E stato responsabile del settore Auto di Milano della
Fim-Cisl. In fabbrica, dopo la parentesi sindacale, € rientrato nel maggio
del 1991 e oggi fa parte della FIm-Uniti, I'organizzazione di Piergiorgio
Tiboni. E, quindi, un ottimo conoscitore dei problemi del settore. E infatti
mi mostra tabelle e grafici a dimostrazione delle cose che dice:

Quando abbiamo proposto catene di smontaggio
invece che di montaggio l'abbiamo fatto per un
duplice scopo: da una parte per risolvere un problema
di natura ecologica risparmiando energia e dall’altra
per salvare posti di lavoro. Ma la Fiat si é sottratta a
questo progetto perché il discorso ecologico non gli
interessa affatto. Basta guardare [I'episodio delle
marmitte catalitiche con la Fiat terribilmente indietro
nei confronti di un mercato che chiedeva automobili
catalitiche. In Germania rappresentano il 75 per
cento. Da noi sono stati immessi sul mercato, con
sconti, automobili senza le marmitte catalitiche. La
Fiat diceva di avere un progetto, ma non era vero. Era
soltanto un pool di una ventina di tecnici per fare da
supporto ai rottamai. Niente a che vedere con quanto
fa, ad esempio, la Volkswagen che, in prima persona e
da anni, smonta le macchine da rottamare. La nostra
proposta é fallita per tutta una serie di ragioni. Forse
perché qualcuno aveva in mente altre cose, forse
perché troppo avanzata o forse perché I'‘abbiamo
giocata troppo tardi. Ma era veramente l'alternativa
alla chiusura di Desio. Anche perché l'alternativa non
puo essere la Agce che lavora esclusivamente per la
Fiat. Ma forse per gestire questa nostra proposta ci
voleva una cultura specifica che il sindacato non ha
mostrato di possedere.
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Un discorso molto serio che forse valeva la pena tentare di
percorrere. Se pensiamo che in Europa, ogni anno, sono demoliti 14
milioni di auto e solo il 50 per cento di queste sono trattate da officine
autorizzate e che in Italia, i veicoli da demolire sono un milione e mezzo,
allora si puo capire che la proposta non era poi tanto campata in aria. E
un milione e mezzo di vetture pud rappresentare anche un affare per la
stessa Fiat. E non e detto che questa non sia interessata. Magari ci
arrivera in ritardo, ma ci arrivera. Cosi almeno sembrerebbe poiché il 20
marzo del 1993, a Monza, nell'ambito del “Motormonza ‘93” partecipa
alla seconda conferenza nazionale su “Ambiente e motorizzazione”,
dedicata a“Attualita e prospettive del recupero e riciclaggio dell’auto”. Per
la Fiat parla I'ingegner Salvatore Di Carlo, responsabile esecutivo del
progetto “Fare” (Fiat Auto Recycling).ll progetto, a quanto si € appreso,
ha lo scopo di salvaguardare 1’ambiente e risparmiare materie prime ed
energia. Proprio le motivazioni addotte da Cazzaniga. C'e¢ da chiederci
perché la Fiat non abbia mai voluto parlare di questo problema per Desio.

Per tornare ai giorni della chiusura di Desio c’eé da rilevare che nei
mesi di gennaio e febbraio c’@ una produzione molto alta di volantini,
comunicati e assemblee. Alla fine di gennaio, il 28, si riuniscono a Milano
lavoratori di tutte le fabbriche in crisi e formano un coordinamento. Ne
fanno parte, oltre all’Autobianchi, 'Ansaldo, la Breda, la Maserati, I'Alfa
Romeo, la Siemens, la Tlc. Il 7 febbraio, il CdF dell’Autobianchi si riunisce
con il sindacato territoriale per esprimere una valutazione dell’accordo
sottoscritto il 19 dicembre 1992. La responsabilita della chiusura, dice il
volantino, € della Fiat “che deve assumersi tutte le responsabilita”. 11 CdF
e i lavoratori dell’Autobianchi — recita sempre il volantino — hanno sempre
messo in campo la loro forza per contrastare i disegni della Fiat e anche
nel corso dell’'ultima vertenza “hanno lottato, con la solidarieta della
cittadinanza di Desio, dei lavoratori della Brianza, delle forze politiche,
istituzionali e sociali, per difendere la fabbrica e l'occupazione”. Su
guesto, come abbiamo visto, ci sarebbe molto da dire ma nel volantino il
sindacato prende ufficialmente anche alcuni importanti impegni:
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e gestione e controllo dei trasferimenti ad Arese nel
rispetto degli impegni assunti dall’azienda con
particolare attenzione alle fasce pit deboli
(lavoratori con ridotte capacita lavorative,
collocamento obbligatorio, donne,
monoreddito...); definizione del piano industriale
della Acge e relativi impegni di assorbimento dei
400 lavoratori entro luglio ‘94;

e confronto con la Regione e istituzioni competenti
rispetto ai trasporti e riuso industriale dell’area
Autobianchi;

e rispetto da parte del governo degli impegni
assunti il 4 febbraio 1992 in merito agli 800
prepensionamenti previsti dall’‘accordo sindacale.

Sono, come si vede, i punti che accompagneranno tutto il dibattito
non solo sino alla chiusura della fabbrica di Desio ma anche nei mesi a
seguire. E sono i temi discussi nella assemblea del 14 gennaio 1992 con la
partecipazione di diversi sindacalisti. Domenica 2 febbraio la gente che si
reca in chiesa o transita per piazza Conciliazione trova un banchetto
davanti al Bar Centrale. Alle spalle del banchetto un grande striscione:
“Autobianchi: dalla qualita alla chiusura totale”. Si raccolgono ancora
firme e saranno ben 1.000i cittadini che firmeranno, quella mattina,
contro la chiusura. Anche monsignor Piero Galli, durante la funzione
domenicale delle 10, invita i fedeli, all’uscita della messa, a firmare. E
mentre si firma contro la chiusura, la Fiat sposta altri lavoratori ad Arese.
Nei primi giorni di febbraio, sono 70 quelli mandati ad Arese. Sono le
fasce deboli? | monoreddito? | lavoratori con ridotte capacita lavorative?
Niente di tutto questo. Sono quelli che ha deciso la Fiat, in qualche caso
addirittura marito e moglie. E la gestione e il controllo del sindacato? Alla
Fiat tutto cid non interessa.

Gli accordi, per l'azienda torinese, sono solo carta straccia. In quei
giorni c’eé anche un incontro in Regione con l'assessore al Lavoro, Mario
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Fappani. Il risultato & interlocutorio, e quindi deludente. Fappani fa
presente che in Lombardia ci sono circa 12 mila esuberi e 3.751
prepensionamenti. E a questo proposito I'amministratore delegato della
Fiat, Cesare Romiti ha un incontro con il ministro Marini. Vuole i
prepensionamenti per le sue aziende. C'e pero un problema: ne sono
stati chiesti, da parte delle varie aziende, 50 mila mentre il governo ne
prevede solo la meta, 25 mila. Chi restera fuori dal prepensionamento?
Come fara I'Autobianchi che ne ha chiesto 8007 Si riuscira a spiegare tutto
guesto, nell'assemblea gia prevista per venerdi 14 febbraio? E si fara il
referendum fra i lavoratori proposto in quelle ore dal Comitato contro la
chiusura?
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10 — In assemblea

Rassegnazione

e spiegazioni nelle assemblee del 14 febbraio sono ardue. Prima di

recarsi in assemblea c’@ un CdF appositamente riunito su come

votare. Il Comitato fa una proposta: referendum fra i lavoratori. La
proposta riceve 10 voti. Gli altri votano tutti contro: il risultato delle
assemblee sara palese, per alzata di mano. E con questa spaccatura del
CdF che la mattina del 14 febbraio ci si reca nella sala della mensa Sud. E
un grande stanzone, un po’ triste ma funzionale alle assemblee: i
microfoni, il tavolo della presidenza, le sedie per gli operai. All'assemblea
del primo turno, l'introduzione la fa Antonio Santambrogio. Percorre la
storia di quei mesi e conclude dicendo che laccordo “bisogna
votarlo”anche se poi insistera molto che parte indispensabile dell’accordo
sono i prepensionamenti. Poi si apre la discussione. E chi parla? Lunica
che interviene & Antonella Rizzo. Ancora una volta si scontrano due modi
di intendere il sindacato, di intendere la fabbrica. Uno scontro che non e
solo generazionale, ma pil complessivamente &€ uno scontro dove la
mediazione non & prevista, ognuno sulle proprie posizioni. Dal tavolo
della presidenza si ascolta con fastidio la Rizzo. Ci sono Susanna Camusso,
Giancarlo Ceruti, Piergiorgio Tagliabue. Nessuno di loro parla. Nessuno
risponde alle contestazioni della lavoratrice. Lassemblea, a maggioranza,
dara torto alla lavoratrice e votera a favore del piano.

Nel pomeriggio, alla presenza sempre di Tagliabue e Camusso, ma
anche di Sergio Postiglione, di Pier Paolo Baretta (Fim) e di Luigi Mazzone
(Fiom) le cose vanno diversamente. La relazione introduttiva la tiene
Renzo Di Bernardo. Poi gli interventi, quasi tutti contro la chiusura. Non
solo interviene la Rizzo, ma anche diversi lavoratori. E parla anche
Tagliabue e si prende qualche fischio. Poi la votazione: la maggioranza
vota contro la chiusura.
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Come mai questa divisione? Qualcuno in quei giorni mi dice che
dipende molto dalla personalita di chi ha condotto I'assemblea. Una tesi
che non mi convince per niente. La realta & che da sempre esiste una
diversita fra quelli del turno del mattino e quelli del pomeriggio. Una
diversita storica. Da sempre “quelli del pomeriggio” sono piu combattivi,
meno propensi ad accettare le “verita” imposte, meno rassegnati. Quello
che pero balza agli occhi € che la votazione del 14 febbraio & stata una
brutta votazione. Una votazione che mettera in difficolta la gestione
sindacale all'interno della fabbrica, che procurera ulteriori divisioni in un
momento in cui ci vorrebbe la massima coesione d’intenti. Una
debolezza, quindi, del sindacato che non riesce a portare sulle proprie
posizioni l'intera fabbrica con grande gaudio dell’Avvocato che pud
segnare un punto a suo favore. Quando si diceva “Uniti si vince” non era
uno slogan facile. Significava che poteva esserci anche diversita ma che
tutti concorrevano, con pari dignita, per un obiettivo comune. Oggi,
purtroppo, il sindacato confederale vede chi & contro I'accordo come un
ostacolo e non come una ricchezza al dibattito che pud elaborare
proposte alternative. Migliaia di posti sono in pericolo, la ristrutturazione
riguarda sempre piu numerose fabbriche, le condizioni di lavoro
peggiorano cosi come il salario. E necessaria, quindi, una grossa offensiva
e in altri tempi si sarebbe gia fatto lo sciopero generale. Questo non
avviene e non aiuta certo la gente a scrollarsi di dosso la rassegnazione e
la passivita. E questa passivita da combattere, una passivita che ha
portato tanti lavoratori dell’/Autobianchi a non votare “tanto e gia tutto
combinato”. Da combattere & la rassegnazione, quella che fa dire ad
alcuni sindacalisti “é un brutto accordo, ma non c’era niente da fare”.E
non ci si accorge che dicendo cio si disarmano i lavoratori, non si fanno
partecipare. In questa vicenda & mancata la cultura della partecipazione,
ma anche la volonta della ragione. Che & valso formare il Comitato dei
sindaci, coinvolgere i commercianti, i lavoratori di altre fabbriche? Dire
tante frasi a effetto quella sera al teatro parrocchiale?

Se vado a rileggermi quegli appunti c’é il pericolo di non capire piu
nulla. Come dimenticare il messaggio-interpellanza di Aldo Aniasi e i tanti

170



bla-bla di politici e sindacalisti? L'accordo € un imbroglio. E non perché sia
peggiore di tanti altri ma semplicemente perché l'esperienza insegna che
gli Agnelli difficilmente hanno rispettato quello che hanno firmato. Ed e
un imbroglio perché nessuno crede che non si perderanno posti di lavoro.
E nessuno ci crede perché non si & mai visto che per difendere una
fabbrica, si fanno in totale 6 ore di sciopero. Come nessuno crede che
'Alfa di Arese abbia la possibilita di accogliere i lavoratori
dell’Autobianchi. E perché nessuno parla dei lavoratori delle imprese
esterne? Sono piu di cento. Dove andranno? E i monoreddito non
dovevano essere i primi a essere trasferiti? E i disabili?

Domande senza risposte. Si preferisce, da parte dei sindacati
confederali, spostare I'attenzione versoi contestatori dell'accordo, quasi
fossero loro e non Agnelli (e il governo) i responsabili dello sconquasso.
Proprio nei giorni della votazione, a Brescia, la Camera del Lavoro
s’interroga proprio su questi problemi:

| delegati sono ormai da troppo tempo in difficolta
verso gli alti livelli dell’'organizzazione, perché non
sono coinvolti nella discussione e nelle decisioni. Ma
questi delegati sono in difficolta anche verso i
lavoratori nello spiegare e sostenere ['eventuale
accordo, anche quando questo non é da loro
condiviso.

Queste frasi dei sindacalisti bresciani mi sembrano proprio il ritratto,
la fotografia della vicenda Autobianchi. Difficolta verso gli alti livelli
sindacali ma anche difficolta verso i lavoratori. E con questo strabismo
non e pensabile di poter contrastare la Fiat.

Venduti ferro e operai

Parlando con un autorevole esponente politico desiano,
confidenzialmente, mi dice una frase che mi fa pensare: “Si sono venduti
il ferro con tutti gli operai dentro”. Una frase senza dubbio dura ma che
rende bene l'idea di cosa si pensa lontano da via Lombardia. Forse i

171



sindacalisti non se ne rendono conto, presi come sono nel loro girovagare
fra Roma e le fabbriche in crisi, ma la realta € che a Desio questa loro
posizione non sembra essere condivisa da molti. E proprio per questo che
intendo sentirei segretari dei partiti presenti in Consiglio comunale, per
verificare, a distanza di mesi, cosa ne pensano dell'accordo. Propongo
solo due domande, molto semplici:

1)Entro il mese di luglio ‘92 chiudera I’Autobianchi. E
'effetto di un accordo firmato dal sindacato e dalla
Fiat nello scorso dicembre. L'accordo prevede, fra
I'altro, la chiusura, la cassa integrazione per due anni,
la ricollocazione in altri stabilimenti dei lavoratori.
Qual é il vostro giudizio sull’accordo?

2)laccordo é stato giudicato in modo favorevole dalle
assemblee dei lavoratori del mattino, negativamente
dai lavoratori del pomeriggio. Come interpretate
questa spaccatura che si é creata fra lavoratori e
sindacato?

Le risposte non si fanno attendere e sono quasi tutte improntate
criticamente nei confronti dell'accordo firmato. Una cosa é certa: & stato
un accordo di vertice. Proprio quello che tutti avevano affermato che non
bisognava fare. Franco Sala, in quel momento segretario della Dc desiana,
piglio manageriale e risposta pronta, invita alla riflessione:

Inizialmente vi erano posizioni ferme da parte di tutti;
alla fine ci siamo trovati di fronte ad un accordo gia
siglato, passato sopra la testa di tutti.. A questo
punto é doverosa una riflessione perché l‘accordo
pone un grosso problema locale per I'occupazione e
tenta di scaricare sul governo i problemi irrisolti della
Fiat. Da parte nostra ci batteremo perché |area
Autobianchi resti a destinazione industriale e saremo
contro ogni eventuali speculazione... La spaccatura,
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inutile negarlo, esiste. Ma io ricordo che questa
spaccatura gia esisteva in quella famosa serata al
Centro: a fronte di una parte di lavoratori che avevano
intenzione di lottare seriamente per la difesa del posto
di lavoro, si registravano interventi che davano per
scontata la chiusura della fabbrica. La stessa
rassegnazione che leggo in questi giorni in un
manifesto Cgil-Cisl-Uil sullAutobianchi. Si, credo
proprio che il sindacato avra dei problemi.

Chi invece mi lascia con I'amaro in bocca € la segretaria del Pds Marta
Biella. Funzionaria della Regione distaccata presso la Biblioteca
comunale, la conosco per una persona che parla chiaro, che non fa
problemi di mediazione. Questa volta mi da una risposta in cui mi sembra
di scorgere, se non della reticenza, senza dubbio un senso di disagio. Una
difesa del sindacato acritica. Forse, penso, all’interno del Pds ha qualche
problema. Come dimenticare che Antonio Santambrogio e Giovanni
Colombo sono consiglieri comunali? Dopo aver rilevato il quadro
occupazionale difficile, afferma:

La chiusura dell’Autobianchi non é leffetto di un
accordo: é una decisione assunta unilateralmente
dalla Fiat, che i lavoratori e il territorio subiscono. Di
fronte alla determinazione della Fiat, noi crediamo
che al sindacato non sia rimasto che prendere atto
della situazione e cercare un accordo, troppo
frettolosamente raggiunto, per la salvaguardia
dell’'occupazione e la tutela dei lavoratori. La gestione
dell'accordo deve vedere il Pds, in primo luogo, a
fianco dei lavoratori. La democrazia é fatta anche di
numeri e questi ci dicono che I'opposizione all’accordo
é stata manifestata da circa un 25 per cento di
lavoratori. Chiamare questa “spaccatura tra lavoratori

e sindacato” ci sembra un po’ forzato e tendenzioso.
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Del resto tale situazione non e incomprensibile: una
fabbrica che chiude é un duro colpo e che si manifesti
un‘area di dissenso, ci pare inevitabile.

Anche per Marta Biella I'area dell’/Autobianchi deve restare produttiva
cosi come per Giancarlo Varisco, segretario del Psi, autonomista, un
artigiano che ha avuto diverse esperienze in amministrazione sia come
assessore sia come vicesindaco:

Riteniamo che la scelta governativa di incentivi per
I'industrializzazione del Sud, senza la difesa dei posti
di lavoro nell'area milanese, é una scelta grave che
avra forti ripercussioni sull'economia della nostra
zona. L'accordo firmato credo sia il massimo che i
sindacati siano riusciti ad ottenere... La spaccatura é
da ricercarsi nella poca credibilita che la Fiat gode
presso i lavoratori i quali, gia nell’84, avevano avuto la
promessa di una riqualificazione dello stabilimento di
Desio e un rinnovamento tecnologico mai avvenuto. E
nostra convinzione che il sindacato ha fatto il possibile
non potendo ribaltare una decisione assunta a suo
tempo a livello nazionale. Colgo I'occasione per
ricordare ai lavoratori che “I'unione fa la forza e uniti
sivince”.

Chi invece, senza mezzi termini, risponde che l'accordo lo giudica
negativo & Elvio Gabani, segretario, in quel momento, della Lega
Lombarda. E un manager informatico che ne approfitta della domanda
per porre l'accento su alcune proposte della Lega Lombarda:

1) vincolare ad uso industriale, per 30 anni, il
terreno Fiat;
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2) interrompere i fondi a quelle aziende che
aprono al Sud se contemporaneamente
chiudono al Nord;

3) finanziare la riconversione industriale dello
stabilimento di Desio a difesa
dell'occupazione. Siamo lieti che molti
lavoratori stanno prendendo coscienza del
gioco perverso in cui sono caduti, culminato in
un chiaro processo di spoliazione delle risorse
dell’ltalia del Nord, europea, per asservirla
come il Sud alle raccomandazioni e alle mafie
ufficiali o nascoste. In questo momento i
lavoratori onesti si dovrebbero unire agli
imprenditori onesti contro la “spartitocrazia”:
partiti, sindacati e grande industria. Lalto
costo del lavoro, prima causa della
deindustrializzazione, —non pud  essere
diminuito incidendo sul netto in busta paga,
ma solo sulle troppe tasse.

Come si vede sono i cavalli di battaglia di questo movimento che va
alla ricerca degli “imprenditori onesti” per un’improbabile alleanza con i
“lavoratori onesti”. Questi & facile trovarli, gli altri, come le cronache ci
diranno, sara molto piu difficile. Sulla struttura produttiva, “il libero
mercato della nostra economia” interviene anche Armando Allegri,
segretario del Pri. Per Allegri, dirigente d’azienda, & fondamentale

ribadire I'impegno che le forze politiche devono
prendere per indirizzare, senza soffocare la liberta
d’iniziativa e di scelta degli operatori, [attivita
economica. Riteniamo che sulle legittime politiche
della Fiat influiscano decisamente le agevolazioni
concesse per gli impianti nel meridione, mentre
vengono penalizzate le attivita del Nord quando
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urbani poiché assessore al Commercio. Pochi mesi dopo, purtroppo,
morira a seguito di una grave malattia. Quella mattina, invece, ha
un’attivita
segretario

esigano profonde ristrutturazioni... Non siamo
ottimisti sull’esito della vicenda ma proprio per questo
e necessario trovare correttivi e soluzioni adeguate. In
una fase di terziarizzazione dell’economia produttiva
riteniamo che sia possibile contrattare da parte del
sindacato e delle amministrazioni locali I'installazione
a Desio di grandi complessi commerciali (ad esempio
la Coop sulla ex Tilane), che oltre a portare benefici ai
consumatori, potrebbe creare posti di lavoro e indotto
di tipo terziario per compensare in parte questa
tendenza economica di tipo post-industriale.

Il segretario del Psdi Gerardo Cocozza, lo incontro nell’ufficio dei vigili

candidato, infatti, nelle liste socialdemocratiche:
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Il Psdi da un giudizio molto negativo su questo
accordo. Con questo accordo si tradisce, di fatto, la
classe operaia e si scaricano sullAmministrazione
comunale i problemi dell'occupazione. Il sindacato
nazionale non ha saputo coinvolgere tutti i lavoratori
e non puo mettere le amministrazioni locali davanti al
fatto compiuto... Il sindacato non é in grado di
mantenere tutte le “stupidate” che ha detto e ha
portato la classe operaia davanti ad un burrone. Non
si possono prendere in giro i lavoratori facendo loro
intravvedere la possibilita di Arese quando tutti sanno
benissimo che ci sono problemi di cassa integrazione
anche in quello stabilimento. Il sindacato deve avere il
coraggio di dire le cose come stanno.

frenetica: deve andare all'aeroporto a prendere il suo
nazionale e fare con lui un giro elettorale. Anche Cocozza e



Per Alternativa Verde risponde Roberto Giussani che in seguito
entrera in Giunta come assessore “esterno”. Per lui & difficile, dice, dare
un giudizio netto, di accettazione o rifiuto di quest’accordo:

L'unica certezza é che il 25 luglio I'Autobianchi
chiudera. Sulle modalita della ricollocazione dei
lavoratori ho grossi dubbi, anche perché la situazione
di Arese non é delle migliori. Non mi sembra molto
ben definito I'accordo con la Acge... Secondo me non si
e valutato I'impatto terribile che questa chiusura avra
sugli equilibri sociali ed economici del territorio. E da
anni che assistiamo ad uno scollamento tra lavoratori
e sindacato. C’é una perdita di fiducia nei lavoratori
verso i sindacati unitari, forse c’e bisogno che gli stessi
sindacati guardino un po’ pit attentamente all’interno
delle fabbriche, che cerchino di capire quali sono i
problemi, le esigenze dei lavoratori. | sindacati devono
liberarsi da un’eccessiva burocratizzazione e da
ingerenze indebite, secondo me, da parte dei partiti.

Alla seconda domanda non risponde, invece, il segretario del Pli
Giorgio Bianco. La domanda — afferma Bianco, commerciante —“tende a
mettere in competizione lavoratori con gli stessi interessi: la difesa del
posto di lavoro”. Sulla prima domanda, invece, risponde:

Valutare positivamente la chiusura dell’Autobianchi é
un assurdo. Il parere del Pli é di incredulita a una
simile iniziativa; bisogna potenziare e far funzionare
economicamente le aziende e non trasferire
manodopera e complessi industriali. Aprire nuove
aziende Fiat come Melfi e Termini Imerese e chiudere
quella di Desio, che senso ha? La risposta potrebbe
stare nei finanziamenti a fondo perso a cui la Fiat
sembra aver partecipato. Il Pli di Desio é attento a
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questa situazione e capisce perfettamente i problemi
che 1’azienda Fiat, con questa operazione, ha creato a
persone operose come i dipendenti Autobianchi...Mi
auguro che i sindacati si adoperino per trovare
soluzioni stabili per chi rimane e che invece non
fungano da ammortizzatori tra le parti. Un’ultima
considerazione: questa area deve restare produttiva.
A nessuno venga in mente di dare diversa
destinazione.

Da Samarcanda agli straordinari

segretario della Brianza di Rifondazione comunista il quale ci manda una
lettera protestando dell’esclusione di Rifondazione comunista dal parere
dei segretari soprattutto perché “Rifondazione comunista é stata I'unica
forza politica mobilitatasi concretamente a fianco dei lavoratori contro la
chiusura dell’Autobianchi”.Nella lettera di Fabrizio Bonalumi non c’é solo
protesta ma anche polemica per le cose dette dai segretari politici di
Desio. Due, secondo Bonalumi, gli aspetti della questione su cui vuole

Chi si lamenta di non essere stato da noi sentito & Fabrizio Bonalumi,

porre I'accento:
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Il primo: I'atteggiamento dei segretari di Dc, Psi, Psdi,
Pli e Pri é grottesco... Attaccano quella politica
governativa colpevole di avere aperto la strada alla
chiusura di tante fabbriche della quale, pero, proprio i
loro partiti sono responsabili.

Il secondo: la difesa del sindacato praticata dal Pds é
paradossale. Dal momento che é lampante che il
sindacato, attraverso I'accordo che ha firmato, non ha
ottenuto nulla di sostanziale. Affermare, come fa il
Pds, che e stato ottenuto tutto cio che si potesse
ottenere, equivale ad affermare che il sindacato
stesso non potesse ottenere nulla. Che miseria é mai



un sindacato ridotto a gestire le decisioni di Agnelli?
Quanto poi a sostenere che le responsabilita sono
tutte della Fiat, rifletta bene, chi nella sinistra e nel
sindacato ha smarrito da tempo il senso
dell’'opposizione, se proprio cosi non si fiancheggia la
politica del padrone.

Sembra una polemica tutta interna, soprattutto nei confronti del
Pds. L'esagono, comunque, ha fatto una scelta precisa: pubblicare i
pareri dei segretari dei partiti presenti in Consiglio comunale e non per
un ossequioso assenso istituzionale, ma semplicemente perché quei
partiti avevano a suo tempo approvato un ordine del giorno in difesa
dell’Autobianchi e, a distanza di cinque mesi, ci sembrava interessante
conoscere il loro pensiero. Frattanto, giovedi 5 marzo, la lotta dei
lavoratori dell’Autobianchi ha la possibilita di arrivare al grande pubblico
televisivo.

A Milano si prepara la piazza della trasmissione di Michele Santoro,
Samarcanda. Un’occasione importante cosi da portare le ragioni che sono
alla base contro la chiusura della fabbrica nelle case della gente. La
mobilitazione, per partecipare alla trasmissione di Santoro, comincia
immediatamente. Gruppi di lavoratori preparano striscioni e cartelli. La
Rai contatta Antonella Rizzo per portare la testimonianza della fabbrica.
In studio altri sindacalisti risponderanno alle sue contestazioni. Quando
tocca il suo turno, la televisione ci manda un’immagine di una Antonella
Rizzo tesa, nervosa, consapevole della responsabilita che ha in quel
momento. Poi, dopo il primo attimo, la voce & pil sicura e con la voce
vengono anche le parole. E sono parole chiare contro la chiusura e di
critica al sindacato per la firma del 19 dicembre, La risposta dei tre
sindacalisti confederali in studio e deludente. Soprattutto una frase
ripetono: “Abbiamo fatto il possibile”. La piazza urla ma alle orecchie dei
telespettatori che seguono il dibattito, le voci non arrivano. Si vede solo
lo striscione del Comitato contro la chiusura dell’Autobianchi, La risposta
dei sindacalisti € un brutto, bruttissimo segno, Continuano a perseguire la
costituzione del “sindacato delle tre c¢” (cogestione, codeterminazione,
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compartecipazione) mentre il distacco con la base si fa sempre piu
evidente. Questi termini, le “tre ¢”, saranno poi spazzati via dal
movimento dei Consigli.

Chi invece rimane offesa di questa e di altre trasmissioni di
Samarcanda e,naturalmente, la Fiat. Abituata da sempre a essere
osannata da giornalisti lecchini, non pud certo accettare che le sue
malefatte vadano a finire nelle case di 7 milioni di spettatori. E cosi
distribuisce in tutti i suoi stabilimenti, una edizione straordinaria di In
Diretta, notiziario per le societa del Gruppo Fiat. |l titolo del volantino &
istruttivo: “Risposta ad un attacco denigratorio”. E chi si permette di
attaccare denigratoriamente la Fiat? Rai3 e “un giornale di estrema
sinistra”. Tutto questo é ridicolo ma nello stesso momento tragico. Ed e
I'effetto del nervosismo che comincia a serpeggiare in corso Marconi. Si
saranno domandati: se anche la stampa comincia a non coprirci piu dove
andremo a finire? Dove finiranno parecchi di questi manager, lo abbiamo
gia visto. Resta da rilevare pero come nel volantino, sia espressa tutta la
filosoFiat. Ed € un volantino istruttivo, un volantino che andrebbe fatto
studiare in tutte le scuole di ogni ordine e grado:

La palese strumentalizzazione, aggravata dal clima
preelettorale, rende spesso linformazione di Rai3
tendenziosa e unicamente mirata a mettere in rilievo
critiche infondate sulle strategie industriali e sui
prodotti della Fiat. L'impostazione generale, di netta
matrice ideologica antindustriale, ha caratterizzato
tutta la trasmissione e in particolare gli episodi che
riguardavano specificatamente la Fiat. Sono stati
scelti infatti toni e testimonianze chiaramente
mistificanti in un clima di contestazione che ricordava
momenti bui e dolorosi della nostra recente storia
passata.

Chiaro? Certo che e chiaro e per esserlo ancora di piu la Fiat cita il
grande impegno di Melfi che dara lavoro a 7 mila persone e che nel Sud
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da lavoro a 55 mila persone in 35 stabilimenti. E questa, secondo la Fiat, &
la risposta pil concreta per chi pensa che la presenza Fiat nel Meridione
sia “colonizzatrice”. Come il solito c’e sempre il ricatto cui la Fiat € sempre
affezionata. Nel Sud abbiamo visto come sono arrivati i soldi e come il
volere della Fiat sia passato sopra volonta e leggi. Ma per essere ancora
piu chiara la Fiat cosi conclude:

Tutto questo si ripercuote negativamente anche
sull'immagine del prodotto Fiat con conseguenze, in
un momento di esasperata concorrenza, sulle vendite
e per ricaduta sull'occupazione. La Fiat condanna
questo genere di distorta informazione, respinge gli
attacchi denigratori, e si attivera con tutti gli
strumenti della comunicazione per denunciare le
strumentalizzazioni e per tutelare I'immagine
dell’azienda, dei propri prodotti e dei propri
dipendenti.

Samarcanda, con la scusa delle imminenti elezioni, sara sospesa. La Fiat
sembra vincere ancora. Ma quando si ha paura non si vince. Fiat e potere
politico, con mentalita codina, hanno voluto mettere il bavaglio alla
trasmissione. E proprio questa la loro debolezza: la paura. Paura della
gente, del giudizio delle persone e questo, in campagna elettorale, e
pericoloso.

Agli operai Fiat resta, in compenso, una grande soddisfazione:
I'azienda torinese “si attivera con tutti gli strumenti della comunicazione
per denunciare le strumentalizzazioni e per tutelare I'immagine
dell’azienda, dei propri prodotti e dei propri dipendenti”. Che hanno,
dunque, da lamentarsi i 2.500 lavoratori dell’Autobianchi? Dove
troveranno mai un “padrone” cosi sensibile al punto di tutelare la loro
immagine. Il lavoro? Nel Bel Paese diventa sempre pil un optional. Ma
non gli straordinari. Quelli si fanno e si fanno anche all’Autobianchi.
Agnelli mentre comincia a trasferire ad Arese personale (a meta marzo
sono 160) e a far lavorare un turno solo per la Y 10, scopre il fascino
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discreto degli straordinari e che € necessaria una struttura organizzativa
della fabbrica piu integrata e flessibile. Dalla fine di febbraio ordina a capi
e capetti di portare avanti questa strategia. E agli ordini di mamma Fiat
non si puo disubbidire. E cosi il sabato, oppure dalle 20 alle 22 o dalle 14
alle 16, in viale Lombardia si fanno gli straordinari.

Un paradosso? No. E la normalita Fiat. Ed & anche normale che capi
e capetti dicano sempre di si. Questi non si possono certo permettere un
diniego. Quando vengo a sapere degli straordinari fatti dai capi, c'e
appena stata una trasmissione di Samarcanda andata con le proprie
telecamere a Torino a intervistare alcuni cassintegrati. Fra questi anche
un “quadro”, un dirigente in cassa integrazione da sei mesi dopo 27 anni
di onorevole servizio a Mirafiori. Il dirigente era sconvolto. Non riusciva a
spiegare all'intervistatore, ma soprattutto a lui stesso, del perché era
finito in cassa integrazione. All'Autobianchi, in quel momento, non ci
sono ancora questi problemi e quindi bisogna obbedire alla Fiat. Gli
straordinari non sono l'unica anomalia. Dalla selleria sono spostate 25
donne e mandate al montaggio della Panda per tappare i buchi lasciati
dai trasferiti ad Arese e anche da altri reparti sono trasferiti operai sulle
linee di montaggio di Panda e Y10. E sono operai che hanno 50 anni e
che magari non hanno mai lavorato in catena. Non solo. In questo
momento non si pud certo aver tempo di affiancare a questi nuovi
lavoratori qualcuno piu esperto per alcuni giorni, come dicono gli
accordi. Devono produrre subito con grande disperazione degli stessi
che oltretutto sono spostati in continuazione da una linea all’altra
secondo le necessita produttive. E le stranezze di questa Qualita Totale
continuano: c’e il caso dell’'operaia bassa di statura che & messa alla
“pedaliera” dove non ci arriva e deve fare tripla fatica e c’e I'operaio
mancino mandato ad Arese che, naturalmente, € messo a montare
I'apparato elettrico sulla destra dell’auto e ci sono gli operai mandati alla
verniciatura e guarda caso, molti di essi portano gli occhiali. Il risultato e
che dopo poche ore di lavoro non ci vedono piu per il pulviscolo delle
vernici che si deposita sugli occhiali.
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Chiaro che il Consiglio di Fabbrica non puo accettare quest’abuso. La
risposta della Direzione & patetica. Noi cosi rispondono ai piani alti dello
stabilimento di Desio, non sappiamo nulla. Chi decide sono i capi.
Incredibile. Se cosi fosse Agnelli, dovrebbe licenziarli tutti questi
incompetenti che vivono in fabbrica ma nulla sanno di quanto avviene
nei reparti.

E anche per quelli trasferiti ad Arese cominciano i problemi. Le linee
di montaggio sono superaffollate, i ritmi frenetici. Hanno perso anche la
saturazione, una specie di statino dove sono segnate le lavorazioni che il
singolo lavoratore deve compiere e, in modo analitico, quanto guadagna
per ogni operazione. A Desio la saturazione & sempre stata un punto
fermo per i lavoratori ma all’Alfa di Arese non c’¢ e il risultato sono,
appunto, i ritmi impossibili. Da tutti questi casi si nota come la Fiat tenda
a spezzettare il conflitto. Se ne accorge ben presto il Consiglio di fabbrica
che chiede alle segreterie nazionali di intervenire non potendo pil
correre dietro ai singoli casi d’'inadempienze Fiat. E i casi da risolvere
sono tanti. Dai lavoratori con situazioni familiari difficilissime, a quelli
delle imprese esterne. Per riuscire a risolvere questi problemi il
sindacato deve necessariamente sviluppare un grande lavoro di
solidarieta. Ed e proprio questo lavoro che manca all’Autobianchi.

Chi, in quel periodo, cerca di muoversi nei confronti delle istituzioni
e il Coordinamento dei sindaci. Lunedi 9 marzo si riuniscono per fare il
punto della situazione. E ancora il sindaco di Nova Milanese, Renato
Parma, a farsi promotore di alcune proposte: un documento é inviato a
Prefetto e Regione per sostenere la richiesta dei prepensionamenti che
sembra bloccata; i collegamenti per Arese per cui la Regione doveva
prendere contatti con il Consorzio Nord Milano e quello delle Groane ma
che invece non ha fatto. Anche il sindaco di Desio Pietruccio Rampi ha
una proposta: fare un’indagine fra le industrie della zona per verificare
se c’e interesse a inserirsi nell’area che la Fiat lascera libera a fine luglio.

Intanto all'interno dello stabilimento il clima e di rassegnazione.
Nelle bacheche, una volta vive, pieni di volantini, di comunicati, ora non
c’e piu nulla. Solo il testo dell'accordo. E questa desolazione € I'esempio

183



pit lampante di come stanno facendo morire una fabbrica. Fra gli operai
“I'incazzatura” & evidente e si dimostra ogni qual volta c’@ uno
spostamento in un altro reparto ma nello stesso tempo & una
“incazzatura” non incanalata che trova difficolta a esprimersi proprio
perché il famoso accordo é stato ormai firmato. Anche i lavoratori che
avevano firmato I'accordo cominciano a vedere i “buchi” e piu di uno si
mostra pentito. Una lavoratrice scrive a una pubblicazione sportiva di
Desio di cui fa parte, Desio rossonera, per criticare l'accordo. Scrivo
anch’io di questa lettera che parla anche delle donne e dei disagi che
subiranno andando ad Arese. A qualcuno il mio articolo non piace al
punto che, anonimamente, affigge uno scritto sulle bacheche, quelle
stesse dove non appare piu nulla, per contestare il mio articolo e
affermare che ho frainteso la lettera della lavoratrice. Puo darsi. Quello
che pero non capisco e perché mai si affigge uno scritto anonimo e non
si scrive al giornale — con nome e cognome, come ogni settimana faccio
— per precisare meglio la posizione o contestare la mia.

In fondo, perd, queste sono posizioni di piccolo cabotaggio. Le
posizioni che preoccupano maggiormente sono quelle espresse con
rassegnazione o speranza. Speranza di andare ad Arese, speranza di
restare alla multinazionale statunitense, speranza di andare in
prepensionamento, speranza di non essere licenziati. Se questo & un
sentimento capibile, nello stesso tempo € pericoloso. La speranza &
sentimento nobile ma deve essere accompagnato da fatti precisi perché
viceversa resta solo, appunto, la speranza. E quella di essere trasferiti ad
Arese, uno dei presupposti dell’accordo, e forse quella piu debole. Ad
Arese ci sono tre grandi aree di produzione: la carrozzeria (5.500 operai,
700 impiegati, 20 capi), lo stampaggio (250 operai, 35 impiegati), le
meccaniche (1.500 operai, 230 impiegati, 2 intermedi). Se assommiamo
queste cifre ad altre lavorazioni, arriviamo a 11.000 dipendenti.
Giornalmente ad Arese si producono 70 Alfa 75, 360 Y10, 215 Alfa 164.
Ad aprile Arese lavorera 11 giorni appena, a maggio la 164 fara una
settimana di cassa integrazione, a giugno I'Alfa 75 terminera la
produzione. Fra Carrozzeria e Stampaggio ci sara, per usare un termine
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caro ad Agnelli, un esubero di 700 lavoratori. Come puo0 essere credibile,
allora, un trasferimento dei lavoratori desiani ad Arese? E c’e di piu. C'e
che esistono diverse manovre, smentite dalla Fiat, con case
automobilistiche straniere, forse giapponesi. Ad Arese vi sono 120 mila
metri quadri di capannoni dismessi che potrebbero interessare qualche
azienda straniera. Ma come avviene sempre, quando si fanno questi
accordi, la prima cosa e tagliare il personale esistente. Un motivo in pil
per cui, anche in prospettiva, il trasferimento ad Arese non e credibile.

Mentre penso a tutto cio, si aprono le urne delle elezioni del 5-6
aprile. Lo sconvolgimento é totale: ridimensionato il quadripartito e balzo
della Lega Lombarda. A Desio i leghisti prendono oltre 6 mila voti. E oltre
al ridimensionamento del quadripartito, in aprile c’@ anche un’altra
buona notizia: mercoledi 29 aprile ai cancelli di Arese si presenta
I’'Ufficiale giudiziario di Rho per pignorare le auto Fiat. Che cosa &
avvenuto? E avvenuto che i lavoratori che avevano fatto vertenza per il
pagamento dell'indennita di mensa, hanno vinto e la Fiat deve pagare.
L'avvocato della Fiat, Nicola Vinci, € costretto a offrire un lotto di 200
“Alfa 75" per un valore complessivo di 4.139.000.000. Le vetture saranno
messe all’asta per pagare i lavoratori. Anche a Desio avevano fatto causa
ma non tutti. Anzi il CdF non era d’accordo con questa vertenza. |
Tribunale, invece, ha dato ragione ai lavoratori: ai dipendenti Autobianchi
tocchera 1 milione e 400 mila lire.

I tre moschettieri

Aprile € un mese strano. Forse e il passaggio tra l'inverno e la
primavera che rende tutti un po’ bizzarri. Forse il tempo non c’entra nulla
o forse le stranezze sono solo all’Autobianchi. Fatto sta che il 10 aprile gli
operai, che si recano nelle mense per mangiare, trovano una novita che
potrebbe far sorridere se non fosse un’evidente azione di crumiraggio. |
dipendenti della mensa, la “My Lunch”, quel 10 aprile 1992 scioperano
due ore per la difesa del posto di lavoro. Sono preoccupati e hanno ben
ragione di esserlo: per loro si profila un licenziamento secco. Chi ritirera i
buoni per mangiare? | manager Fiat sono addestrati per prendere
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decisioni rapide e funzionali. E cosi pensano di mandarci i Repo in mensa.
| Repo sono i responsabili del personale operaio. Sono lavoratori
altamente qualificati e, infatti, sono posti, dal punto di vista contrattuale,
al 7° e 8° livello. Certo potrebbero rifiutarsi, ma non lo fanno e i tre —
Domenico Pannuccio, Domenico Tresoldi e Placido Patella — incuranti del
ridicolo vanno uno alla mensa Nord e due alla mensa Sud a ritirare il
buono pasto. E questo atto di crumiraggio, nei confronti di lavoratori che
scioperano per il loro futuro, non & denunciato da nessun organo di
stampa. Neppure il sindacato sembra accorgersi di questa situazione che
gia la settimana precedente era avvenuto. Ci sarebbe da dire qualcosa dei
tre moschettieri che “obbedir tacendo”si sono prestati ai voleri Fiat. Uno
di questi, Tresoldi, gia lo conosciamo. Gli altri due no. Ma non crediamo
proprio che avrebbero potuto rispondere negativamente. In questa
societa la dignita € una merce rara. Alla Fiat, poi, impossibile trovarla fra i
capi.

E le brutte notizie non arrivano soltanto dall’interno della fabbrica.
Ottocento lavoratori dell’Autobianchi vivono giornate difficili. '11 maggio
sono scaduti i termini per la presentazione delle domande di
prepensionamento. In tutto, il Cipe riceve 40 mila richieste di
prepensionamento  su 52 mila lavoratori  che risultano
eccedenti,presentate da 167 aziende. Per il 1992 il governo, pero, ha
fissato il tetto massimo di 25 mila prepensionamenti. All’/Autobianchi uno
dei presupposti dell'accordo sono, appunto, gli 800 prepensionamenti. E
se non passano?In quei giorni il comune di Desio comunica le richieste
pervenute per l'utilizzo dellarea Autobianchi. Le richieste sono poche:
30. Ben 14 riguardano modificazioni delle proprie aziende e 16 sono
domande fatte da piccole imprese per un utilizzo di 40 mila metri quadri
di superficie. Se consideriamo che la superficie dell’Autobianchi & di 300
mila metri quadri, appare evidente la delusione. Chi rimane molto deluso
e il Coordinamento dei sindaci che a questo progetto ha creduto come
soluzione “naturale” per far rimanere attivita produttiva quell’area.

Ma la delusione & soprattutto dei lavoratori. Tutto va al rilento. Si
spostano ancora operai da un reparto all'altro ma ormai si & rassegnati.
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Ad Arese sono stati trasferiti, in quella prima meta del mese di maggio,
193 operai e 34 impiegati. Qualcuno di questi, ma solo i piu “fedeli”sono
rimandati a Desio per non fargli fare la Cassa integrazione che ad Arese
interessa ormai anche gli impiegati. Di tutti questi problemi se ne erano
resi interpreti sia il Comitato contro la chiusura con un volantino del 15
aprile e sia il CdF con un “volantone” del 22 aprile. In entrambi i
documenti (il  primo titolato Cancelliamo il silenzio calato
sullAutobianchi, il secondo, quello del CdF, pilt semplicemente titolato
Comunicato sindacale)si denuncia il comportamento della Fiat. Mentre il
documento del Comitato contro la chiusura & una continuazione delle
cose che ormai da mesi denunciano, quello del CdF parla di “settimane
decisive”ma si denuncia anche che in un incontro sul problema dei
trasporti verso Arese la Fiat non si e presentata. Eppure ci si continua a
fidare e si scrive che le prossime settimane saranno decisive per “la
gestione dell’accordo”.

In quei giorni Pier Paolo Baretta, responsabile nazionale della Fim-
Cisl, dichiara ai giornali che si prevede un taglio occupazionale di 20 mila
posti nel gruppo Fiat. La dichiarazione mette maggiormente in crisi chi si
e fidato troppo facilmente delle buone intenzioni della Fiat. Eppure
Baretta € uno dei sostenitori dell’accordo Autobianchi, anzi un firmatario.
| casi sono due: o Baretta sapeva questi dati anche al momento della
firma dell'accordo e quindi ha firmato in malafede, oppure non ne era
consapevole e allora deve avere il coraggio, oggi, di denunciare questo
accordo.

Profondo Nord

Pier Paolo Baretta non fara nulla di tutto questo. Anzi dopo qualche
giorno e seduto sul palco di Profondo Nord che trasmette da Melfi dove
la Fiat costruira il mega stabilimento. Baretta rispondendo alle domande
di Gad Lerner ci sembra completamente in cogestione con quanto dice
Maurizio Magnabosco. Che differenza con Renzo Di Bernardo. Si, perché
anche Di Bernardo & a Melfi, seduto in platea. Che differenza di
sensibilita ma soprattutto che differenza, potremmo dire culturale, fra
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Baretta e Di Bernardo. Come sempre il rappresentante del CdF di Desio
parla con calma ma questa volta si nota anche una grande sofferenza
interiore che gli fa affermare che la decisione di chiudere I'Autobianchi “e
una decisione sproporzionata che non possiamo accettare”. Lerner gli fa
anche una domanda un po’ banale: “Cosa ha provato lei alla notizia della
chiusura?”. Renzo Di Bernardo preferisce dare una risposta non
personale: “Se chiude I’Autobianchi ci sara un peggioramento del tenore
di vita di tutta la zona”. Come non essere solidali con questa sofferenza
che probabilmente non & solo di Renzo Di Bernardo. E allora mi chiedo:
oltre ad Agnelli, chi ha voluto la chiusura della fabbrica? Perché non si &
lottato contro questa ipotesi?

Il clima, intanto, a Desio & sempre difficile. Lincontro con la Acge
previsto per il 29 maggio & stato spostato al 10 giugno e c’€ una
spaccatura fra Fiom e Fim. | primi vogliono conoscere i nomi degli
assunti alla multinazionale, i secondi, invece, non sono d’accordo. A loro
parere conoscere i nomi sarebbe discriminatorio nei confronti degli altri
lavoratori. Si va avanti cosi nello stabilimento, con il tempo che passa
velocemente, grande rassegnazione, polemiche fra organizzazioni
sindacali. Un clima sempre piu pesante e difficile man mano che si
avvicina la data del 25 luglio, ultimo giorno di lavoro (in realta, la
chiusura avverra venerdi 24 luglio). In questo contesto I'Avvocato ne
approfitta e scopre, improvvisamente, che la Panda “tira” ancora.
Questo lo dicevano anche i lavoratori ma non sono stati presi in
considerazione. Ora lo affermano i manager e allora & verita. E sono
talmente convinti che decidono, con l'assenso del sindacato, di fare
quattro sabati lavorativi per un totale di 32 ore di straordinario. E dove si
fanno queste 23 ore, a Desio? No. Si fanno a Termini Imerese
dimostrando cosi che la strategia Fiat € di chiudere al Nord e aprire al
Sud, dove si possono ottenere dai sindacati deroghe,impossibili da
ottenere negli stabilimenti del Nord. E assieme, a Desio, giunge anche la
notizia che Agnelli chiudera anche Chivasso. E Chivasso &€ come Desio.
Anche a Chivasso c’@ un’azienda che assorbira qualche centinaio di
lavoratori. Anche a Chivasso il Consiglio comunale si sta mobilitando.
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Anche a Chivasso la parola d’'ordine € “la fabbrica non si chiude”. Anche a
Chivasso il sindacato nazionale non ha decretato nessuno sciopero (ma
ci ha pensato autonomamente il Consiglio di Fabbrica). Anche a Chivasso
¢’ un’area appetibile. Il sindacato non sa rispondere. Balbetta e chiede
tempo. Con alcune impennate ma che in una situazione come questa
sono solo patetiche. Angeletti, della Uilm, a proposito di Chivasso
dichiara: “Non é obbligatoria la firma del sindacato sotto la chiusura di
uno stabilimento”.Bene! E a Desio perché ci si e affrettati a firmare? Un
altro sindacalista, Claudio Sabattini, della Cgil piemontese, afferma che
“Ci sono troppi punti oscuri. Non é chiaro, ad esempio, se la costruzione
di nuovi stabilimenti al Sud finira per comportare la chiusura di
insediamenti produttivi al Nord”.

Incredibile. La Fiat chiude a Desio e a Chivasso e per qualcuno non e
chiara la strategia Fiat. Non c’e proprio da meravigliarsi se per 'omicidio
del giudice Falcone, I'Autobianchi sciopera si, ma non si ferma per l'altro
sciopero, quello dei metalmeccanici. Pochissimi escono dallo
stabilimento. Gli altri restano dentro a lavorare “tanto tutto e gia ormai
deciso”.

E non si sciopera neppure in solidarieta a Chivasso. Solo un gruppo
del Comitato contro la chiusura si reca a Chivasso in solidarieta con quei
lavoratori. Tutti gli altri preferiscono un’assemblea retribuita di un’ora e
mezza. E certamente difficile organizzare scioperi al’Autobianchi ma il
perché se lo dovrebbe chiedere il sindacato nazionale. Lo dovrebbe fare
con molta umilta, senza iattanza, con molta determinazione. Per
riconquistare un ruolo che all’Autobianchi ha certamente perso con la
firma del 19 dicembre.

Mercoledi 10 giugno, alle 14,30, termina una riunione del Consiglio
di Fabbrica. E stata una riunione tesa e importante, iniziata alle 10 del
mattino. Il giorno prima, finalmente, il CdF ha incontrato, per la prima
volta, la multinazionale Acge, a Torino. E con la multinazionale ci sono
anche gli uomini di Agnelli che “danno i numeri”. E i numeri, freddi e
aridi, sono pero anche illuminanti. Ora il quadro e certamente piu chiaro

\

ma nello stesso tempo & ancora piu, se fosse possibile, carico
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d’incognite. E la Acge, nella riunione di Torino, e ufficialmente
presentata: 22 milioni di dollari di fatturato nel 1991, aziende sparse un
po’ in tutto il mondo. Che cosa fara questa azienda a Desio? Fara cio che
gia stanno facendo alcuni operai dell’Autobianchi: le sospensioni (ora ad
Arese), le fodere dei sedili, i cablaggi. La domanda spontanea, allora, che
viene in mente & questa: se la Acge deve lavorare esclusivamente per la
Fiat e deve produrre le stesse cose che oggi produce |’Autobianchi
perché mai la Fiat non continua a produrre essa stessa fodere, sedili e
cablaggi? Perché passa la mano a una multinazionale straniera? A
ottobre sempre secondo i dirigenti torinesi saranno assunte le prime 40
persone; entro il dicembre 1992 gli operai assunti saranno 120.

Come saranno assunti? Ci sara la mensa? Quale la categoria? Tutte
domande senza risposte. L'unica cosa sicura € che prima di assumere
faranno i test agli operai, quei giochini assurdi di quadratini e circoletti
che nessuno sa bene a cosa possono servire, ma che fa tanto Qualita
Totale. | primi a essere sottoposti ai “giochini” saranno i lavoratori della
selleria. Tutto qua. Per la Acge non c’e altro. Forse ci sara un altro
incontro con il CdF il 15 luglio e la lavorazione alla Acge sara su due turni.
Queste poche notizie puzzano di bruciato: questa azienda riuscira a
restare in funzione dopo il 1994, cioé dopo i due anni di cassa
integrazione? Non c’e tempo di rispondere. Bisogna andare avanti con le
cifre, i numeri: al 31 dicembre 1991 a Desio c’erano 2.136 operai e 239
impiegati. Al 10 giugno 1992 ad Arese sono stati mandati 230 operai (197
alle Carrozzerie, 14 alle Meccaniche, 12 al Commerciale, 7 alla Direzione
tecnica) e 6 a Termoli. Le dimissioni incentivate, a quella data, sono state
138. Per quanto riguarda capi e impiegati ne sono stati trasferiti 52 (23
alle Carrozzerie, 5 alle Meccaniche, 5 alla Direzione tecnica, 4 a Rivalta,
Chivasso, Verrone, 2 a Cassino, 13 in Amministrazione).Gli incentivati ad
andarsene sono stati 10.

Ne restano sempre ben 187 di impiegati e se la politica della Fiat &
quella che abbiamo visto a Chivasso, si apre un’altra preoccupazione.
Infatti, nella strategia della fabbrica moderna, la Fiat non prevede molte
figure intermedie. D’altronde fra i 500 impiegati che crescono ad Arese,
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sono compresi anche quelli dell’Autobianchi di Desio. Entro i130 giugno,
ad Arese, dovevano essere trasferite 110 persone. Per ora non se ne parla
visto e giacché ad Arese si fa la cassa integrazione. Se ne riparlera il 27
luglio. Ma il 27 luglio, ad Arese, cominciano le ferie e quindi neppure per
quella data arriveranno i 110 desiani ad Arese. Unica nota positiva di
Arese & che la Y10 e salita a 320 unita. Su questi numeri non c’€ un
giudizio ufficiale e unanime da parte del CdF. Per quattro ore e mezzo si
sono esaminati questi numeri, si sono fatte congetture, polemiche. Chi in
qguesti mesi si e battuto per la difesa dellaccordo, attraverso questi
numeri non pud non notare il ruolo che la Fiat ha fatto assumere
all'Autobianchi. Passato a Desio I'accordo passera anche in altre aziende e
Chivasso insegna che Agnelli si sta muovendo proprio cosi.

Cerotti di protesta

La sera del 18 giugno, giovedi, a Desio c’e il Consiglio comunale sul
problema dell’Autobianchi. E convocato per le 21. Gid un’ora prima
dell'inizio, gruppi di operai si presentano nella sala consiliare e occupano
posto nelle prime file riservate al pubblico. Si sono incerottati la bocca.
Una protesta silenziosa a significare che quel Consiglio comunale doveva
essere aperto come richiesto da tempo ma che “qualcuno degli
organismi sindacali é riuscito a bloccare”. | cartelli sono eloquenti: “Ma
I'amministrazione ha capito che I'Autobianchi é a Desio?”. E ancora:
“Questa amministrazione é ostaggio di certi sindacalisti”. E la protesta e
anche personalmente contro il sindaco Pietruccio Rampi che, a detta dei
manifestanti, da quattro mesi non risponde a una loro richiesta
d’incontro. Lo stesso Rampi era stato contestato quando il 12 marzo
aveva visitato I'Autobianchi. Attorno alle 16 era apparso nei reparti
accompagnato dal vicesindaco Gianni Colombo, dipendente Fiat, e da
alcuni dirigenti. Nel reparto selleria il sindaco era stato accolto da
lavoratori che mostravano cartelli di protesta contro la chiusura
dellAutobianchi e affinché I'Amministrazione comunale si schierasse
decisamente dalla parte dei lavoratori. Non solo. Al sindaco gli si
rinnovava 1’incontro che da tempo gruppi di operai avevano chiesto. In
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guell’occasione c’era stata una coda alla visita di Rampi: la Fiat, subito
dopo che il sindaco era andato via, aveva voluto tutti i nomi di chi aveva
manifestato. E in quella occasione avevano scioperato i lavoratori delle
imprese esterne.

Tutto questo ricordano gli operai quella sera del 18 giugno. Spiega
Antonella Rizzo:

La nostra presenza qui é motivata dalla totale assenza
delle forze sociali che non sono intervenute per
salvare la fabbrica automobilistica brianzola. E da
quattro mesi che abbiamo chiesto un incontro con il
primo cittadino. Non abbiamo ancora ricevuto
risposta. Quella di Desio é stata solo una prova
generale. Ora la Fiat insiste con Chivasso.

La sala del Consiglio comunale e pienissima. Ai banchi dei consiglieri,
caso strano, neppure un assente. Eppure nessun consigliere chiede di
trasformare i lavori di quel Consiglio in Consiglio comunale “aperto”, se
non quella sera almeno in seguito. Ci sono scaramucce fra Lega e Pds. Il
capogruppo Pds, Emilio Zucca, si sente in dovere di intervenire a difesa
di Antonio Santambrogio. Zucca non difende solo il collega ma afferma
che lui e il Pds si impegneranno a far rispettare 1’accordo firmato il 19
dicembre.“Forse — afferma dubbioso — era necessario bloccare i
finanziamenti pubblici alla Fiat”.

Alle 22.30, giacché il Consiglio comunale resta “chiuso”, gli operai
abbandonano 1’aula consiliare al grido di “Buffoni’e “Vergognatevi”.
Fanno impressione queste grida rivolte a chi & stato eletto
rappresentante dei cittadini. Non & una bella serata. E, invece, una
ulteriore divisione fra lavoratori e istituzione, una lacerazione che sara
difficile ricomporre.

E altre lacerazioni sono avvenute qualche giorno prima. L'11giugno
Renzo Di Bernardo & invitato a Roma alla Direzione del Pds. E una
giornata calda. Roma sembra sciogliersi tutta. Ma non e il caldo il
problema di Di Bernardo, quanto piuttosto quello che dovra dire. E
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guando e chiamato al microfono per parlare dei problemi Fiat, nella sala
del quarto piano del Pds, in via delle Botteghe Oscure, il silenzio & totale.
Desio rappresenta 1’esperimento pilota. A Desio si e firmato un accordo
e ora chiude anche Chivasso. Desio chiudera alla fine di quel mese
mentre a Termini Imerese si fanno gli straordinari per la Panda, Desio
doveva, in pratica, essere trasferita ad Arese, unico polo dell’auto in
Lombardia e invece ci sono preoccupazioni anche per Arese visto che la
Fiat, nonostante i tagli, produce almeno 300.000 auto di troppo.

Ecco perché c’e silenzio mentre Di Bernardo si appresta a parlare. Ci
sono delegati di tutti gli stabilimenti Fiat d’Italia e nella riunione si parla
di tutto, ma in particolare delle illusioni del sindacato nel credere nel
consociativismo e del ruolo che & mancato del Pds nei confronti della
Fiat. Ecco perché Di Bernardo e teso. Sa benissimo che non puo
permettersi di sbagliare. Lui le cose che sente in fabbrica deve dirle, deve
far sentire la voce dell’Autobianchi in quella sala, nella sede centrale del
Pds. Di come sia pacato Di Bernardo lo abbiamo gia detto. Ma anche
determinato nell’esposizione. Anche a Botteghe Oscure & calmo. Le
parole — ci ha insegnato Carlo Levi — molte volte sono pietre e Di
Bernardo le scaglia con determinazione nei confronti del sindacato e del
Pds. “Diventa difficile — ribadisce — fare scioperi di solidarieta per
Chivasso se si e lasciato solo lo stabilimento di Desio”.E continua
inesorabile:

Per i lavoratori di Desio cui é stato promesso dopo la
chiusura il passaggio ad Arese, e difficile credere
nell’accordo ora che si sa che anche I'’Alfa verra chiusa.
E che senso ha l'accordo di Chivasso se non é stato
rispettato quello di Desio? Che senso ha accettare gli
straordinari a Termini Imerese quando si chiude
Chivasso e Desio?

Come si vede sono le cose che un po’ tutti ci domandiamo e che ho
scritto in continuazione su /'esagono. E per queste cose spesso sono stato
accusato di essere contro il sindacato. E mentre Renzo Di Bernardo
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pronuncia il suo intervento a Botteghe Oscure, 'agenzia Ansa, alle 18.06,
comincia a fornire l'elenco delle aziende ammesse dal Cipe ai
prepensionamenti. Sono otto cartelle fitte di nomi di aziende. Alla quarta
cartella si legge: Gruppo Fiat (vari settori e societa di gruppo) 4 mila (ne
aveva chiesto 4.964). E qui comincia il “giallo”. Sabato mattina tutti i
qguotidiani escono con la notizia che la Fiat non ha avuto i
prepensionamenti per il settore Auto lasciando nello sconforto lavoratori
e sindacati. In effetti, le aziende del gruppo Fiat interessate al
prepensionamento sono la Iveco, la Geotec, la Magneti Marelli, la
Gilardini che raggiungono, appunto, le 4.000 unita. E I'Autobianchi?
Dell’azienda di via Lombardia sembrerebbe non esserci traccia. La ricerca
delle notizie e, nello stesso tempo, frenetica ma inconcludente. La
mattina del 15 giugno mi reco al Poligrafico di Stato di Milano per
prendere una copia della Gazzetta Ufficiale ma, stranamente, le copie da
Roma non sono arrivate. Poi, improvvisamente, una schiarita. Di sera &
convocata in Comune una riunione del Coordinamento dei sindaci. In
verita sindaci non se ne vedono: oltre a quello di Desio c’e solo il
democristiano Paolo Albuzzi, sindaco di Varedo. Anche questo & un
brutto segno. Perché non hanno partecipato o non hanno delegato
nessun assessore? Eppure quando I'Autobianchi chiudera oltre ai 506 di
Desio resteranno a casa anche i 159 di Cesano, i 134 di Lissone, i 148 di
Nova, i 144 di Seregno. Perché non sono venuti? Forse perché ormai le
elezioni politiche sono state fatte e per quelle amministrative c’e tempo
qgualche anno?

| dubbi rimangono ma la riunione si svolge ugualmente. La conduce
I'assessore al Lavoro Anna Maria Camnasio e subito si parla dei
prepensionamenti che per I'Autobianchi dovrebbero essere 450. E
ufficiale questa cifra? Per Antonio Santambrogio la cifra proviene da una
fonte definita “credibile”, quella del sindacato nazionale. Secondo
Santambrogio per il 1992, i prepensionamenti richiesti erano 617 e non
800, cifra complessiva che teneva conto anche di quei lavoratori che
avrebbero maturato i 30 anni di contributi nel 1993. Una tesi singolare,
guesta di Santambrogio, ma anche con questa cifra mancano all’'appello
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sempre 167 lavoratori. Se invece consideriamo gli 800, ne mancano ben
350. Antonio Santambrogio quella sera € molto duro nei confronti delle
forze politiche e del sindacato. Poi dice:

Le scelte vengono sempre fatte in modo unilaterale.
Anche nell’incontro con la Acge ci hanno presentato il
programma del 1992 ma non il piano industriale...
Bisogna cominciare a parlare del riciclamento delle
vetture ma non credo che la Fiat possa essere pronta
prima di 2-3 anni.

Riunione surreale

Ill

Ma ormai e tardi per parlare del “riciclamento” delle auto. Fra 25
giorni I'Autobianchi chiude e quella riunione & un po’ surreale. Il sindaco
s’impegna per un Consiglio comunale con Arese e per avere incontri con
la Fiat, la Acge, la Regione. Frattanto & partita I'inchiesta “mani pulite” e
molti assessori sono a San Vittore. Con chi parlera Rampi? Mentre ci
alziamo per andarcene e scendiamo le scale, ho giusto il tempo per
chiedere alcune dichiarazioni sui prepensionamenti. Per il sindaco “é una
notizia moderatamente positiva”, per Antonio Santambrogio la notizia dei
prepensionamenti e “parzialmente positiva... sono dell’'opinione che
l'accordo viene cosi confermato se pure parzialmente”, per Walter
Cescardo del CdF “abbastanza positiva, comunque un tassello importante
dell‘accordo”, per Andreina Vanzati del CdF “un fatto positivo. Non c’é
sicurezza che I'anno prossimo diano ancora prepensionamenti ma intanto
€ opportuno vivere il presente”Chi invece guasta questo coro ottimistico
immancabilmente Antonella Rizzo la quale ricorda“che pur con 450
prepensionamenti fuori dalla fabbrica fra poco ci saranno 1.500
lavoratori... per noi la partita non si chiude con i prepensionamenti”.

La mattina del 6 luglio, a una ventina di giorni dalla chiusura,
’Amministrazione comunale s’incontra con alcuni rappresentanti della
Fiat per fare il punto della situazione. Ma & solo un rituale, uno stanco
rituale che si trascina nel tempo, e che fara affermare al Comitato contro
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la chiusura che “la Fiat non rispettera mai gli accordi perché il suo
obiettivo & chiudere Desio come Chivasso, deindustrializzare il Nord,
intascare le agevolazioni statali per gli investimenti al Sud, recuperare
condizioni di sfruttamento selvaggio dei lavoratori”. Da parte sua la Fiat
ha confermato la chiusura, senza appello. Per i prepensionamenti
confermala cifra di 450 mentre comunica agli amministratori desiani che
ad Arese sono andati 275 lavoratori fra operai e impiegati di cui il 12 per
cento donne. Sono dati che gia sapevamo. Quelli che non convincono,
invece, sono quelli riguardanti i monoreddito. Secondo gli emissari Fiat, il
58 per cento degli inviati ad Arese sono monoreddito e una forte
percentuale e rappresentata da lavoratori considerati “categorie
protette”. Non ci convincono, questi dati, perché su questi trasferimenti
non c’é stato nessun controllo da parte sindacale. E anche sui trasporti
per Arese per la Fiat “non ci sono problemi” mentre nella realta, a sei
mesi dalla firma dell'accordo, non c’é stata nessuna “attivazione” per i
trasporti. Non si dice nulla, in quella riunione, dei lavoratori delle imprese
di servizii Sono ben 80 quelli che non possono accedere al
prepensionamento né alla cassa integrazione. Lavoratori con un’eta
media attorno ai 50 anni e quindi difficilmente ricollocabili. Di loro non
s’interessa di certo la Fiat. E i sindacati? Di loro parlano i volantini sia del
Comitato contro la chiusura (per primi) sia del CdF. Il sindacato, a parte
quello di categoria, su questa questione rimane defilato.

Giovedi 16 luglio 1992, nel pomeriggio, una cinquantina di lavoratori
di queste imprese che lavorano all’Autobianchi, pianta una tenda nei
pressi del Comune. Un presidio per protestare contro la chiusura
dell’Autobianchi che provochera il loro licenziamento. Sono tutti padri di
famiglia con piu di 20 anni di anzianita ma, a loro, gli si nega anche la
possibilita della cassa integrazione. Di questo disagio se ne fa interprete
Giuseppe Pedranzini segretario della Filcams-Cgil che spiega che proprio
in Comune, la scorsa settimana, “avevamo organizzato una riunione per
discutere del problema alla quale erano stati invitati sia i dirigenti della
Paspul sia quelli dell’/Associazione industriali lombardi. Nessuno di loro si
é pero presentato”.
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La Herti Srl

Proprio i giorni precedenti al presidio sono arrivate le lettere di
licenziamento di una delle ditte esterne, la Herti Srl. Pubblico sul giornale
la copia di una di queste lettere: sono sei righe fredde e impersonali che
alla fine ringraziano i lavoratori per “la fattiva collaborazione”,ma
licenziano. Il logo della ditta € un capolavoro di retorica: “Herti Srl,
efficienza e professionalita”. Saranno efficienti e professionali nelle pulizie
industriali ma lo sono senza dubbio di piu nel licenziare. Con alcuni degli
operai di quest’azienda ci parlo una sera, alle 22, all’'uscita del turno di
lavoro. Ci incontriamo fuori dai cancelli in una serata caldissima, sotto un
lampione a farci divorare dalle zanzare perché con loro non & possibile
trovarci da nessun‘altra parte. Anzi & stato difficile anche convincerli a
parlare quella sera. Piu che parlare della loro situazione, di farmi
raccontare la loro esperienza, sono loro che pongono delle domande a
me cui non so rispondere. Per tutti comincia Rocco Capasso, delegato
sindacale della Filcams-Cgil, che ha ricevuto la lettera di licenziamento e
adesso “a 56 anni dove lo trovo un altro posto di lavoro?”.Come si fa a
rispondere a una domanda cosi profonda e nello stesso tempo cosi
diretta? Di fronte a me non c@ la “mitica” classe operaia, piu
semplicemente ci sono uomini e donne che tentano disperatamente, in
modo onesto, di tirare la fine del mese. “Da noi — continua Capasso — ci
sono situazioni difficili. C’e gente che ha lo sfratto ed io stesso pago 500
mila lire al mese di affitto. Come faremo?”. Un’altra domanda. Un’altra
mancata risposta.

Il futuro di tante famiglie € racchiuso in quelle sei righe inviate
dalla Herti. A essere dipendenti di quest’azienda, efficiente e
professionale ogni mese si portano a casa 1.200.000 lire. Qualche
lavoratrice ha scelto il part-time e porta a casa 700 mila lire al mese.
Una di queste & Rita Garamone, sposata da due anni e mezzo: “E la
seconda volta che la Herti mi licenzia. La prima volta é stata un’azione
ingiustificata tanto é vero che poi hanno dovuto riassumermi. Mi
sento defraudata perché il proprietario della Herti ci aveva detto che
ci avrebbe aiutato ma io ho visto solo Antonella Rizzo interessarsi dei
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nostri problemi. E non parliamo di solidarieta. Quando abbiamo fatto
sciopero alcuni operai Autobianchi e alcuni capi ci hanno sostituito”.
Gli altri operai e operaie assentono con la testa. Si sentono soli, senza
tutela. Non hanno professionalita. Eppure il governo Amato chiede
sacrifici anche a Rocco, a Nunzia, Rita, Paola e agli altri 26 lavoratori
della Herti. Non parlano in sindacalese, anzi con fatica riesco a farli
esprimere. Ma hanno le idee chiare: “Dove trovo un altro posto di
lavoro?”, “Come faccio a pagare laffitto?”. Il lunedi precedente a
gueste interviste, a Milano, c’era stato un convegno di Fim-Fiom-Uilm
sul polo auto. In quel convegno sanno tutti parlare molto bene e non
e vero che il sindacalese non e chiaro. “Soltanto combattendo la
rassegnazione che percepiamo tra i lavoratori — hanno detto —(e che
nasce anche dalla mancanza di proposte e progetti del sindacato)
faremo fino in fondo il nostro dovere”.

Chissa cosa hanno pensato i dipendenti della Herti leggendo questa
frase. Forse, pero, sono rimasti piu sconvolti leggendo sulle bacheche un
“ordine di servizio” anonimo in data 23 luglio. Il foglio porta il marchio
Herti Srl ma non la firma. A mano e scritto: “Il personale Herti, che va in
giro a fermare le persone per farsi compatire sono pregate di farlo fuori
dai cancelli Fiat Auto Desio”. La parola “compatire” € sottolineata quattro
volte. Cosi vanno le cose nelle fabbriche italiane. Altro che quinta potenza
mondiale e yuppismo rampante. E solo mediocrita e sfruttamento. lo ho
parlato con i dipendenti Herti fuori dai cancelli, ma non li ho compatiti.

|Ill

Ho compatito, invece, I'anonimo estensore dell’“ordine di servizio”, uno

senza qualita e senza dignita.
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11 — La fine

“Schiscetta” e diapositive

anno ragione ad essere preoccupati i lavoratori delle aziende

esterne. La situazione, sia nel Paese sia in Brianza, non & certo

ottimale. Nel 1992 la forza lavoro nell'industria & diminuita del
6,8 per cento. Nei primi dieci mesi di quell’anno, -5,3 per cento. Colpiti
piu operai e apprendisti (-6,6 per cento), che impiegati (-2,9 per cento). In
Brianza, nel ‘92, ci sono 70 aziende in crisi e 3 mila lavoratori in Cassa
integrazione. In undici mesi la cassa integrazione ordinaria & diminuita
(da 2.245 lavoratori a 1.451) ma & piu che raddoppiata quella
straordinaria (1.502 rispetto a 704). Alla fine del ‘92 ben 169 sono gli
operai iscritti alle liste di mobilita, cinque volte quelle registrate a inizio
anno. Anche l'artigianato attraversa un periodo di crisi: in 300 aziende
prese in considerazione, la produzione & calata del 2,2 per cento,
I'occupazione & scesa del 6 per cento mentre le esportazioni sono rimaste
pressoché stabili (+0,1 per cento). Un dato preoccupante, questo, perché
con la recente svalutazione della lira, infatti, si poteva immaginare un
incremento delle esportazioni per la maggiore convenienza nei cambi.

Il vecchio e il nuovo. La schiscetta e le diapositive. Parliamo della
Acge, dove sono cominciate le “interviste” per i primi 40 operai da
assumere. E la mitica “schiscetta” che c’entra? C’entra perché quando
cominciano le interviste, arriva la notizia che di mensa alla Acge neanche
a parlarne. Intanto spieghiamo ai pil giovani cos’e la “schiscetta”. E quel
contenitore di metallo, dove si metteva, prima dell’avvento delle mense
aziendali, il pasto da consumare in fabbrica. Intere generazioni ci hanno
mangiato in questa vaschetta a scomparti: nel primo viene messo il
secondo piatto, nel contenitore piu basso la minestra o la pasta asciutta.
Per i “fortunati” che andranno alla Acge non é prevista, infatti, la mensa.
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In compenso ci sara un locale, dove poter consumare il pranzo, giacché
non € igienico mangiare tra ammortizzatori e cablaggi.

Si torna dunque indietro? Niente affatto. La Acge & un’azienda
moderna, flessibile, con manager che hanno fatto i corsi universitari.
Insomma, una buona azienda. Un’azienda che tiene conto del nuovo
modello di sviluppo in cui domina la centralita dell'impresa e la
competitivita internazionale, la qualita totale e, naturalmente,
Maastricht. E allora? Allora niente mensa e due turni di lavoro, niente
servizio sanitario ma piu propriamente un “presidio”, rapporto diretto
fra lavoratori e Direzione, niente capi e capetti. Ma,
soprattutto,flessibilita. Gli assunti alla Acge dovranno saper fare “tutto”
e se per caso avanzera del tempo si passera ad altra lavorazione.

Se questo ¢ il vecchio, il nuovo e rappresentato dalle diapositive e
dal questionario. Ai lavoratori chiamati, prima proiettano le diapositive
che illustrano i grandi obiettivi raggiunti dalla Automotive Component
Group Europe, poi gli si fanno un po’ di domandine che fanno tanto
Oxford ma che sono un tantino idiote del tipo: “Sa fare le operazioni
matematiche?”. Qualche operaio si rifiutera di rispondere e sara
congedato con i sorrisi del direttore De Michelis e del capo del personale
Vittorio Papagno, personaggio molto conosciuto per essere stato Repo
per 22 anni allAlfa di Arese. E mentre si fanno queste “interviste”, si
viene a sapere che la Acge & una semplice societa a responsabilita
limitata. Come noto, per costituire una Srl, in Italia basta versare 20
milioni di lire. Non e sola questa I'anomalia di questa nuova azienda.
Qualche mese dopo 1'assunzione dei primi 40 lavoratori, il dirigente
mondiale del Gruppo, Robert Stempel, si dimette e annuncia
licenziamenti in tutte le fabbriche del gruppo che e quello della General
Motors. Comunqgue, quando si assumono i primi 40 lavoratori, vado
all’entrata di via Volta. E una strada stretta e lunga. All’entrata, un
cancello con una guardia. Una volta varcato il cancello cosa fanno le 40
persone assunte e scelte con criteri che gli stessi sindacati hanno
criticato? Non & dato sapere. Una critica, quella dei sindacati, che arriva
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in ritardo e che comunque non sposta nulla di cid che avviene all’interno
del cancello di via Volta.

Parlare con questi operai e difficile, anzi impossibile. La consegna del
silenzio e totale. Nessuno si vuole fermare per parlare con me, nessuno
vuole dire cosa fa esattamente alla Acge. “Dovrebbero fare sedili, parte
elettrica, ammortizzatori — mi dice un sindacalista — ma esattamente non
abbiamo nessuna possibilita di verificarlo”. Ma come, e il controllo
previsto del sindacato? Il diritto all'informazione? Cosi come ha deciso i
criteri di assunzione, la Acge (e la Fiat) ha deciso di lasciare il sindacato a
macerare fuori dai cancelli: dentro & “cosa loro”. Quei pochi sindacalisti
che sono entrati, si sono visti sbarrare il passo da altissimi cassoni: dietro
i lavoratori a fare sedili. Superare quei container non ¢ stato possibile. A
vedere quei pochi lavoratori che entrano di fretta e senza voglia di
parlare, mi vengono in mente le cose lette sugli anni bui della Fiat,
guando per sette anni, a Mirafiori facevano gli scioperi solo in 300. Si, la
storia si ripete, eppure anche questi sono i segni, come allora, del ruolo
importante del sindacato. Soltanto che allora eravamo nella seconda
meta degli anni 50, mentre oggi ci si aspettava dal sindacato un impegno
per I'Autobianchi che invece & venuto meno.

Ultimo giorno

Siamo alla fine della nostra storia. Scrivere dell’'ultimo giorno
dell’Autobianchi non & semplice. Che cosa posso dire di piu di quanto
scritto sul giornale in questi dieci mesi? C’e¢ il pericolo di cadere nel
patetico. Di fare retorica. Di descrivere solo le lacrime, le amarezze, le
emozioni che provano gli operai di viale Lombardia. Ma c’é solo questo?
No. C’e anche la voglia, come mi hanno detto in tanti, “di morire in piedi,
con dignita”. E allora forza, scriviamo di questa giornata che & meglio
non dimenticare: 24 luglio 1992, venerdi. Un caldo da 35 gradi, con
pochi giornalisti fuori dai cancelli e, alla fine, solo io e Daniela, la nostra
fotografa. Gli operai non fanno pill notizia? Forse. Ma voglio ancora una
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volta parlare di loro, di questi uomini e donne che hanno fatto grande,
con il loro lavoro, non solo la fabbrica ma il Paese e che oggi sono
sbattuti fuori.

Da dove comincio? Dalla mattina o, meglio, da mezzogiorno quando
il gruppo di lavoratori che fa parte del Comitato contro la chiusura
dell’Autobianchi esce dalla fabbrica e comincia ad attaccare all’inferriata
della fabbrica cartelli e striscioni. Anche la Giunta & convocata a
mezzogiorno. Per I'Autobianchi? No. Sara una Giunta lampo mi dicono in
Comune. Con il sindaco in ospedale e qualche assessore con le valigie
pronte per le ferie, non c’e poi molto da discutere. Per me, invece, ci
sarebbe molto da discutere e ripensare il ruolo che ha avuto questa
Giunta nella vicenda Autobianchi e anche del lavoro svolto dal Comitato
dei sindaci, un organismo poco presente che non ha mai fatto un
comunicato, una conferenza, prodotto un volantino, che non si capisce
bene il ruolo che ha svolto o potuto svolgere. Un assessore perod riesco
ad avvicinarlo. E Antonio Santambrogio, strenuo difensore dell’accordo
firmato il 19 dicembre1991. Quando varca il cancello dell’Autobianchi,
scatta un applauso ironico nei suoi confronti da parte del Comitato
contro la chiusura. Santambrogio definisce una “canagliata”’quello che
ha fatto la Fiat e inesistente il lavoro fatto dal Coordinamento dei
sindaci: “La Giunta ha fatto il possibile. Oggi chiude la fabbrica ma non si
chiude la vicenda”.

La vicenda o la lotta? Rosa Parisi, 46 anni, da 14 impiegata Fiat, non
ha dubbi: “Contro la chiusura abbiamo fatto solo 5 ore di sciopero —
afferma — e questo significa che l'ordine é venuto dai Nazionali. Sono
molto amareggiata di non aver lottato per salvare la fabbrica mentre la
Fiat ha distrutto e spaccato questo grande laboratorio di
democrazia”.Dice proprio cosi Rosa Parisi, pidiessina: “laboratorio di
democrazia”, la fabbrica come prima istanza democratica. E sono in
molti a insistere su questa spaccatura. Insieme allo stabilimento
scompare un’esperienza collettiva mentre peggioreranno le condizioni di
vita e di lavoro. | lavoratori di Desio saranno dispersi chi ad Arese, chi in
cassa integrazione. Cambiera il loro modo di lavorare e pensare. Non
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ritroveranno, accanto a loro, i compagni della fabbrica. Chi andra alla
Acge, varcando la soglia dello stabilimento, lo trovera frantumato,
spezzato. Ma non ho tempo di fare considerazioni. Con il registratore mi
sposto in continuazione verso chi sta entrato in fabbrica o uscendo.
Graziella lavora da 12 anni a Desio. Ha gli occhi lucidi di pianto mentre ci
dice di provare tanta amarezza. “Con Antonella — afferma riferendosi alla
Rizzo — non ci siamo mai parlate. Ma oggi I’ho voluta abbracciare.
Bisognava lottare. Non ci hanno aiutato”. Qualcuno, invece, € d’accordo
con quanto fatto dal sindacato, fiducioso che a fine dicembre in 300
andranno ad Arese. Stranamente non vogliono dire il loro nome. E poi ci
sono i capi che escono in gruppo. Loro non vogliono parlare “perché per
noi non é l'ultimo giorno”, dicono. Ma se non c’e¢ produzione? Insisto.
Non c’é risposta. Velocemente s’infilano nelle loro auto. E la paura Fiat.
Quella paura che supera ogni dignita pur di restare in fabbrica. Eppure
anche per loro, nella strategia Fiat, non c’e pil posto.

E c’® anche chi la prende con “filosofia”. E il caso di un’impiegata di
52 anni, da 28 all'Autobianchi. Capelli cortissimi, per lei “come in tutte le
cose c’e sempre un inizio e una fine”. “Piuttosto — continua — voi
giornalisti dovreste parlare delle diversita di trattamento che esiste fra
dipendenti pubblici e privati. C’é gente che va in pensione con meno di 20
anni mentre molti di noi che non raggiungono, per poco, i 30 anni di
contributi debbono andare in cassa integrazione”.Un problema, quello
della cassa integrazione, simile a tutti. Pasquale dice di avere il morale a
pezzi. Da 12 anni lavora nella fabbrica di Desio e ieri ha visto in reparto
molte persone piangere: “Ci sono casi disperati — dice — e con poco piu di
un milione al mese non potranno farcela. lo stesso, solo di affitto, pago
700 mila lire al mese”.Michela, invece, € una lavoratrice-studente. Ultimo
anno di ragioneria, 23 anni, da4 anni in Autobianchi. “Non bisognava
firmare l'accordo”eil suo categorico giudizio. Lo stesso parere di Bruno
che andra ad Arese ma fara la cassa integrazione:“Se si lottava tutti
insieme — afferma — si poteva salvare I'’Autobianchi”.

Invece non si e lottato. Una verita la dice una signora mentre esce,
per l'ultima volta, dall’Autobianchi: “Ci sono stata dentro per 13 anni e
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oggi, l'ultimo giorno, abbiamo lavorato come matti, come sempre, come
se lAutobianchi dovesse continuare a vivere. Ho tanta rabbia di aver
sgobbato fino all’ultimo per poi chiudere”. In effetti, per I'ultimo giorno, il
Comitato contro la chiusura aveva proposto uno sciopero. Anche questo,
pero, non si e fatto. Rinuncia? Paura e rassegnazione hanno fatto da
padrone nelllanimo dei lavoratori. Chi mai sapra spiegare a questa
lavoratrice che ¢ la filosofia romitiana della qualita totale, della fabbrica
integrata e flessibile che ha determinato la sua espulsione dalla fabbrica?
Qualcuno, forse, si trovera disposto a spiegare. Ma lo dovra fare con la
faccia rossa dalla vergogna.

Il nostro impegno

L'esagono dedica all’'ultimo giorno il paginone centrale del giornale. E
pubblichiamo anche un lungo documento del Comitato contro la
chiusura, dove viene fatta la storia di quei mesi. E un documento amaro
che tenta, in alcune parti, di fare anche dell’ironia senza riuscirci. E un
momento troppo emozionante quello della chiusura e non é facile fare
dell’ironia quando una fabbrica, dopo 37 anni, chiude. Cosi si conclude il
lungo documento:

Per parte nostra, abbiamo fatto tutto quanto era nelle
nostre possibilita per evitare che sulla vicenda cadesse
il silenzio. Di certo non ci siamo mai illusi di potere, da
soli, evitare la chiusura dell’Autobianchi. Ci resta, ora
che la fabbrica ha chiuso, l'orgoglio di aver tenuto
accesa la discussione e, forse, di aver contribuito a
rendere meno penoso il senso di abbandono e di
disperazione vissuto da tanti nostri compagni di
lavoro e, talvolta, da noi stessi. In una vicenda che ha
visto vittoriosa solo la Fiat e coloro i quali le tengono
bordone nelle segreterie nazionali del Sindacato, che
almeno i nostri compagni di lavoro abbiano a serbare
di noi I'immagine di onesta, impegno e buona fede, da

204



solo sufficiente a ripagarci dei sacrifici e delle
amarezze di questi mesi. Con 1’‘impegno di continuare
la nostra battaglia a salvaguardia degli interessi dei
lavoratori.

Anche monsignor Piero Galli interviene nell’'ultimo giorno di lavoro
dell’Autobianchi con una dichiarazione a I'esagono per rilevare che

Si muore anche perché non c’é piu lavoro, si piange
perché il dolore, qualsiasi dolore, fa sempre male.
Come prevosto di questa citta mi sento un dolore
acuto per la sofferenza di quei lavoratori e partecipo
alle loro speranze. lo prego che quel dolore non porti
alla morte della speranza in un domani pit sereno per
tutti. Coraggio lavoratori, vi sono vicino e sto con voi.

E con questo appello al coraggio da parte del prevosto di Desio si
chiude la vicenda di questa fabbrica. Ci saranno ancora, nei mesi a
seguire, assemblee e riunioni. A me e sembrato piu giusto chiudere la
storia, perd, nel momento che chiudono i cancelli dell’Autobianchi. Non
so se sono riuscito a far capire al lettore la vita e la morte della fabbrica.
Se non ci sono riuscito, chiedo scusa. Quello che ho tentato di fare, con
gli articoli per I'esagono prima e con questo libro ora, & un contributo alla
liberta. Si perché di liberta si e trattato di la della difesa del posto di
lavoro, pur sacrosanta. In discussione c’era la centralita della fabbrica, il
suo modo di essere, la vita, la storia, le lotte di fabbrica. In ballo c’era il
futuro non solo delle 2.500 famiglie interessate direttamente, ma anche
guelle che per la Fiat lavorano nell’indotto, I'economia di un’intera zona,
quella Brianza gia colpita da tempo dalla recessione. Ecco perché sin
dall’inizio sono stato decisamente contro la chiusura della fabbrica. In
realta contro la chiusura erano tutti. lo sono stato, da subito, anche
contro 1’'accordo che ne sanciva la chiusura. E sono stato contro perché
ho, per formazione, educazione, cultura, un grande rispetto per il
sindacato e quindi penso che non sia compito del sindacato firmare le
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chiusure delle fabbriche quanto piuttosto battersi per mantenerle in vita.
E sono stato dallinizio contro la chiusura perché non ho fiducia
nell’Avvocato, perché nel 1980 non ha rispettato gli accordi, perché non
paga allo Stato, quanto deve pagare, perché chiude al Nord e apre, con i
soldi della collettivita, al Sud. E per un sacco di altre ragioni che ho
tentato di spiegare in questo libro.

Mi fermo qui. Le incongruenze dell’accordo del 19 dicembre 1991 le
ho gia scritte nel libro e prima ancora sulle colonne de l'esagono. A
guesto proposito voglio ancora una volta ribadire che dalle colonne del
giornale hanno potuto parlare tutti, dai lavoratori ai politici. E,
soprattutto, abbiamo cercato di portare quelle notizie che gli altri organi
di informazione non portavano. Noi abbiamo denunciato — mentre si
chiudeva la fabbrica — che si facevano gli straordinari a Desio e a Termini
Imerese, noi le manifestazioni contro la chiusura, sempre noi i capi
utilizzati al posto del personale della mensa. E poi, per primi, ci siamo
interessati dei lavoratori delle imprese esterne e, per finire, sui colloqui
della Acge. Crediamo di aver fatto bene il nostro dovere anche se spesso
— e di questo ce ne rammarichiamo — siamo stati criticati anche
aspramente per non essere allineati con il sindacato ufficiale. Quando si
parla di liberta di stampa, significa anche non sposare tesi precostituite e
cercare, invece, che € poi la strada piu difficile, altre fonti di informazione
che possano dare un quadro piu reale della situazione. Non ci siamo, per
intenderci, appiattiti sui comunicati, abbiamo invece cercato di capire
perché avvenivano certi episodi.

Forse non ci siamo riusciti del tutto. Forse potevamo fare di pitu. Una
cosa e certa: siamo stati dalla parte dei piu deboli, contro 1’'arroganza
della Fiat. Senza tentennamenti, senza meschini calcoli di tiratura del
giornale. E siamo sicuri che anche cosi abbiamo difeso la liberta di
stampa, con la nostra indipendenza che costituisce il solo antidoto per
svolgere degnamente il diritto-dovere di informare.

Piuttosto, bisognerebbe domandarsi se quello che & successo
all'Autobianchi con la firma del sindacato per la chiusura, € il segno dei
tempi. Pit semplicemente credo sia il segno concreto del distacco, forse
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incolmabile, fra i lavoratori e un sindacato che si trova ormai pil a suo
agio negli spettacoli televisivi che in fabbrica. E cosi si € lasciato solo un
grande movimento che non voleva arrendersi di fronte ad una delle piu
dure offensive di classe della storia sociale italiana.

Dai cancelli di viale Lombardia € scomparso ogni riferimento
all’Autobianchi. Anche le due macchine esposte, Panda e Y10, sono
scomparse dal giardino prospiciente la palazzina uffici. Eppure negli spot
televisivi e nelle pubblicita si continua a invitare ad acquistare auto con il
marchio Autobianchi.

Ma I'Autobianchi non c’e piu.
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I Protagonisti

L’EXSINDACO — Pierino Lissoni

Il commendator Pietro Lissoni, detto Pierino, classe 1920, mi riceve
nella sua casa di via Garibaldi, proprio sopra I'azienda vinicola che dirige.
Fisico possente, alto, non ha molto tempo a disposizione perché dice “ho
a casa un rappresentante e debbo fare il giro dei clienti”. Non per questo
e poco gentile. Anzi, quando gli ho telefonato, & stato ben contento di
ricordare assieme I'insediamento dell’Autobianchi a Desio.

Alle pareti del salotto dove ci sediamo, bellissimi quadri e, attorno,
mobili pesanti, antichi e nello stesso tempo perfettamente funzionali alla
discussione, alla voglia di ricordare.

Pierino Lissoni diventa sindaco di Desio il 27 giugno 1956 a capo di
una Giunta monocolore democristiana e ci resta sino al 1967. Con lui,
entrano in Giunta, il vice sindaco Sandro Ziglioli, Giovanni Fumagalli,
Attilio Schiatti, Luigi Bugatti, Federica Galli, Ernesto Arienti. In effetti, non
e Lissoni a gestire, inizialmente, la vicenda dell'insediamento
Autobianchi-Fiat. Lanno precedente, nel 1955, sara l'allora sindaco Carlo
Rivolta, Cav. Uff. come citano le vecchie delibere, a ricevere la prima
richiesta d’insediamento. Sara proprio Pierino Lissoni, invece, a
continuare a gestire l'insediamento. Ma com’era il clima a Desio in quel
periodo? “In amministrazione — dice Lissoni — quando venimmo a sapere
di questo insediamento, tutti fummo d’accordo. Non ci furono voci
discordi neppure nell'opposizione. In quel momento a Desio la situazione
economica non era delle migliori. La Tilane era gia allora in crisi. Il lavoro
che faceva per l'esercito, tessuti militari, fini dopo la guerra. Al tempo
delle sanzioni economiche fummo penalizzati perché 1’80 per cento delle



esportazioni erano verso I'Inghilterra che poi scelse i Paesi asiatici. Quindi
un nuovo insediamento era ben visto”.

Nell'archivio comunale ho trovato un ordine del giorno
dell’lAmministrazione comunale di Desio di quegli anni a sostegno
dell’'occupazione e I'ex sindaco di Desio mi conferma la preoccupazione di
quei momenti. “Inoltre — continua — noi sapevamo che i figli degli
artigiani erano stanchi di lavorare 15 ore al giorno. Volevano andare a
lavorare in fabbrica. Sembrava loro di essere cosi pil liberi, indipendenti e
maagari, finito il lavoro in fabbrica, fare qualche ora nella bottega del
padre. In quegli anni Desio ha circa 20 mila abitanti e molte botteghe
artigiane. Non saranno sviluppate proprio perché la volonta dei giovani
era quella di entrare in fabbrica. Col senno di poi forse quello fu uno
sbaglio”.

Mentre parla I'ex sindaco, che per una legislatura & stato anche
consigliere provinciale, sempre per la Dc, usa qualche volta parole in
dialetto milanese quasi a rafforzare i suoi concetti. E cosi quando mi
spiega che si & battuto per far avere a Desio l'istituto professionale
istituito, orgogliosamente come sottolinea, “a nostre spese, con i bilanci
del comune. Mi disevi: bagai chi ghe la pussibilita de fa esperienza” (lo
dicevo: ragazzi qua c’e la possibilita di fare esperienza). Loperazione
riesce e s’iscrivono all’lstituto 140 bagai superando anche quello di
Abbiategrasso da cui Desio doveva dipendere.

Sull’insediamento di questa nuova fabbrica 'Amministrazione non era
preoccupata che si modificasse e deteriorasse 'ambiente desiano? “Non
abbiamo avuto questi problemi — mi dice Pierino Lissoni — perché lo
sviluppo é stato limitato. Contrariamente a paesi vicino al nostro, a Desio
non ci sono state le cosiddette ‘coree’. Lo sviluppo, in quegli anni, é stato
limitato: case piccole, spesso unifamiliari, poi col tempo magari il
secondo piano per il figlio che si sposava. A parte che molti immigrati
hanno avuto piti ingegno dei desiani. Chi si é insediato nel centro storico e
0oggi ha rimesso a posto la casa, si trova in una situazione ottimale. Mi
sembra anche che i quartieri ad alto tasso di immigrazione come ad
esempio San Vincenzo sono ordinati”.

209



Naturalmente per un’Amministrazione comunale un insediamento
come quello dell’Autobianchi comporta spese, nuovi servizi, collegamenti.
La Fiat, contrariamente a ci0 che si pudo pensare, non interviene
minimamente se si esclude una parte delle spese per la fognatura dello
stabilimento. In una delibera approvata il 4 luglio 1957 si dice che la
variante ha un costo di 20 milioni di lire e che “I’Autobianchi concorre
nella spesa con un suo contributo di lire 5 milioni”. “Oltre a questo —
continua Lissoni — da parte Fiat non abbiamo mai visto nulla: niente di
niente neppure una sponsorizzazione”. A sentire parlare I'ex sindaco di
Desio si ha I'impressione nitida di due entita ben divise: da una parte
Amministrazione comunale dall’altra la Fiat. Nessun collegamento,
nessun rapporto. Come ai giorni nostri: la Fiat, Stato nello Stato, che
decide di chiudere e che semplicemente “notifica” al sindaco il giorno
della chiusura.

Quando la nuova azienda comincio a funzionare, non si fece neppure
I'inaugurazione. “Per fortuna — continua Lissoni — perché le inaugurazioni
e i tagli di nastro non mi piacciono. Ma questo era lo stile Fiat, un metodo
sabaudo-torinese. lo ho visitato solo una volta la fabbrica ma quando era
gia avviata da tempo”.l ricordi si affastellano, anche se non e facile
ritornare alla memoria dopo circa 40 anni. “Ricordo pero — continua I'ex
sindaco — un incontro avvenuto a Milano, al Museo della Scienza e della
Tecnica, quando presentarono la Bianchina nel 1957, con Vittorio
Valletta. Mentre presentavano la nuova vettura, mi chiese di garantirgli
un sottopasso della stazione lungo viale Lombardia per utilizzare anche
aree al di la della ferrovia con un investimento doppio rispetto a quello
iniziale. Gli risposi che non potevo garantirgli nulla e debbo dire di essere
stato, col tempo, ben convinto di quella risposta. Se non fosse andata in
quel modo oggi, forse, invece di 2.500 operai, a casa ce ne sarebbero
molto di pit”.

Come ha accolto la notizia della chiusura della fabbrica desiana, il
sindaco dell'insediamento Autobianchi?“E una cosa che non ho capito —
mi conferma Lissoni —. Certo se lo Stato da i soldi ad Agnelli, lui é a posto,
fa i suoi interessi. Ma com’@ possibile abbandonare una grossa area
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industriale come questa di Desio? Che senso ha andare ad istruire operai
che facevano i contadini? Se Agnelli voleva salvare Desio, poteva farlo
benissimo. Il fatto é che la convenienza per lui é stata quella di andare in
meridione. E non si venga a dire che non sapevano della crisi. Loro hanno
antenne pit lunghe delle nostre. Erano a conoscenza della recessione che
arrivava in campo automobilistico e cosi, con poca spesa, hanno spostato
nel meridione la produzione. Ma che senso ha tutto cio?”.

Gia che senso ha tutto cio? Forse la risposta I'ha data lo stesso
Pierino Lissoni: “Con poca spesa hanno spostato nel meridione la
produzione”.Gia, ma per quanto?
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L’ARISTOCRAZIA OPERAIA — Ferruccio Asmi

Numerose volte mentre intervisto le persone per scrivere questo
libro m’imbatto in Ferruccio Asmi. Sia che essi siano operaio capi, spesso
mi sento rispondere: “Ah! LAsmi. Un operaio con i baffi”. Un modo
semplice per definire la capacita di lavoro di questo ex operaio di 67 anni,
oggi pensionato. Ferruccio Asmi vive, con la moglie, poco lontano
dall’Autobianchi, in via Forlanini 36. E cosi vado a conoscerlo questo
operaio con i baffi. | baffi, Ferruccio Asmi non li ha. Abita al sesto piano di
un condominio con una bella entrata sorto proprio nel momento in cui
I'Autobianchi “tirava” e molti cercavano casa nella zona. Affabile, non
molto alto, sempre ben vestito, Ferruccio Asmi incarna perfettamente
1’'operaio-mito, quello di una volta, quello che sa lavorare e non piega la
testa davanti al capo, anzi che tratta come un suo simile.

All'Autobianchi ci entra nel novembre del 1942. In quell’epoca non si
chiamava ancora cosi. Viene assunto, infatti, dalla Saom (Societa anonima
officine metallurgiche). Nel settembre del 1943, a seguito dei
bombardamenti su Milano che colpiscono I'Edoardo Bianchi viene, cosi
come accade a tutti gli altri, licenziato. Un licenziamento che dura lo
spazio di un fine settimana. Il lunedi successivo, infatti, & riassunto. Nella
stessa azienda di Desio, convive con la Saom — originariamente una ditta
tedesca — anche la Edoardo Bianchi. Si fanno cerchioni di biciclette,
parafanghi, insomma 1’ossatura della bicicletta. Poi il lavoro € mandato a
Milano, alla Edoardo Bianchi, per il montaggio finale.

“Il primo giorno di lavoro a Desio — ricorda Ferruccio Asmi — & in un
novembre freddo. Ho circa 16 anni e provengo da una piccola officina di
Milano. Con i bombardamenti alleati era pit il tempo che passavamo nei
rifugi che in officina. E quando eravamo nei rifugi, non ci pagavano.
Allora era cosi. Le cose cominciarono a cambiare dopo il 25 luglio e dopo
il settembre 1943. Quelli che erano al potere cominciavano a sentire la
fine e quindi pensarono bene di allargare un po’ i cordoni della borsa”.
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Pur a 51 anni di distanza da quel primo giorno di lavoro, Ferruccio
Asmi lo ricorda nitidamente: “Ricordo soprattutto il freddo. Forse allora
faceva piu freddo o almeno cosi mi sembra di ricordare. Al centro del
capannone c’era la stufa e questo capannone comunicava con la fonderia
con il risultato che quando c’era la colata, il fumo invadeva dove lavoravo
io e i miei compagni. E venivamo affumicati. Appena entrato, mi hanno
presentato il caposquadra che senza perdere tempo, in dialetto mi ha
detto:’ Te devet cerca un tocch de fer per fa una roba de sta grandesa chi’.
(Devi cercare un pezzo di ferro di questa grandezza - Ndr). La ricerca
andava fatta in cortile e il mucchio di ferro, dove cercare quello voluto dal
capo, era tutto coperto di brina”.

Asmi, dunque, entra come apprendista. Comincia a cercare il ferro e
lo porta agli operai piu anziani ed esperti. Intanto guarda, impara,
conosce la realta di una fabbrica media, per lui che proviene da
un’officina di meno di 15 persone. “Mi sentivo dal punto di vista
psicologico — dice — importante. Passare da una portineria dove c’era un
guardiano in divisa, firmare e poi timbrare un cartellino, era per me
motivo di orgoglio”.

Anche i rapporti con i colleghi e capi sono buoni e tali rimangono
anche quando si forma 1'Autobianchi. Con il regime Fiat, pero,
cominciano le discriminazioni. Anche Ferruccio Asmi, ormai operaio con i
baffi, & toccato dalla discriminazione. E un rosso, fa parte della
Commissione interna e la Fiat non puo permettere che diventi un capo.
Mi racconta 1’episodio con molta precisione e con un certo orgoglio. La
voce s’incrina solamente quando parla del suo capo, Alberto Magni,
deceduto poco tempo dopo il raggiungimento dell’'eta pensionabile.
“Magni — racconta Asmi — era un uomo di una sensibilita rara. Lavorava
in attrezzeria con un gruppo qualificatissimo di operai che provenivano
tutti da Milano, dall’Edoardo Bianchi. Tutta gente che aveva fatto il
lavoro clandestino, in pratica il Cln della fabbrica. Quando c’é stato
I'ampliamento della fabbrica, la direzione aveva bisogno di nuovi quadri.
Magni ha fatto il mio nome ma gli hanno risposto se per caso era matto.
La direzione sapeva tutto di tutti e sapeva che ero comunista. Una
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discriminazione politica perché poi sul lavoro ricevevo apprezzamenti per
il mio modo di lavorare. Ma tutto cio era scontato. La militanza mi aveva
insegnato anche questo. Si sapeva di gente che pagava un tributo molto
pit oneroso del mio. Erano mandati nei ‘reparti confino’ che c’erano
anche a Desio con la scusa che il reparto di provenienza doveva essere
smantellato e lo mettevano li con la speranza che si stancasse e desse le
dimissioni”.

In quegli anni anche un’operazione semplice come affiggere un
giornale poteva essere pericoloso. Asmi, ogni mattina, quando entra in
azienda, porta con sé una copia de I'Unita. L'affigge, come fanno per
'Avanti! e il Popolo, e poi va a lavorare. Quando arriva Riccardo
Brigliadori alla direzione, le cose cambiano: “Una mattina — ricorda
Ferruccio Asmi — non faccio in tempo a posteggiare la bicicletta che il
sorvegliante mi dice che sono atteso dal capo del personale. Quando ci
vado, ci trovo anche il socialista e il democristiano. In pratica non si puo
piu affiggere il giornale. Il lunedi successivo le bacheche non ci sono piti e
il muro é verniciato di fresco”.

Con chiunque si parli di quegli anni, immancabilmente si discute dei
ritmi di lavoro, descritti da tutti, come terribili. “lo lavoravo in attrezzeria
— afferma Asmi — e quindi c’era tempo anche per pensare. Ma per quelli
che capitavano negli altri reparti, era terribile. Non avevano neppure il
tempo per andare al gabinetto. C’erano le guardie che controllavano
quanto tempo ci mettevano”. |l sindacato ha saputo rispondere a tutto
questo?Ferruccio Asmi fa segno di si con la testa ma nello stesso tempo
critica il sindacato che non ha saputo “gestire quello che aveva portato a
casa”."Ci sono stati momenti — continua Ferruccio Asmi — in cui abbiamo
perso il senso della misura. Abbiamo difeso I'indifendibile. Ogni richiesta
ci sembrava lecita perché i rapporti di forza erano a nostro favore. Le
situazioni di oggi, mi sembra, sono i frutti di quegli errori”.

All'Autobianchi, Ferruccio Asmi ci resta sino all'agosto del 1981,
quando compie 55 anni. E stato anche consigliere comunale del Pci. Oggi
€ pensionato. Ma e ugualmente impegnato. Appassionato di fotografia &
presente a ogni manifestazione desiana con i suoi obiettivi da 24 a 300
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mm. E uno degli animatori del Circolo fotografico di Desio e ha suonato il
clarinetto nella banda per piu di 30 anni. E collabora anche con Patronato
Inca per le pratiche pensionistiche. Come ha visto la recente situazione
creatasi all’Autobianchi? “lo esprimo un giudizio negativo. Quando ho
cominciato ad interessarmi di sindacato, i funzionari facevano una vita
bestiale. Spesso erano gli stessi licenziati dalle fabbriche perché
comunisti. Alle 5 del mattino li trovavi davanti ai cancelli, gente con un
rigore morale estremo Poi le cose sono cambiate: ora arrivano alle 10 in
ufficio con il pacco dei giornali sotto il braccio, in fabbrica non ci vanno
pit. Quando si sono inventati la trattenuta sindacale che li garantiva é
cominciato il declino del sindacato”. E sulla chiusura? “Non so. Forse al
sindacato la Fiat ha messo sul tavolo il problema del Mezzogiorno e non
hanno potuto dire no. Non ho seguito bene la vicenda”.

Forse Ferruccio Asmi non vuole dire troppo. Da militante che ne ha
viste tante, forse non vuole parlare di una vicenda che pesa su tutti e
quindi anche su di lui. La chiusura di una fabbrica non & mai
un’operazione neutra. Cosi ci alziamo per accomiatarci. Mi viene in mente
un’ultima domanda: la Fiat I’'ha premiata quando & andato in pensione?
Asmi sorride: “Si. Chi compiva 25 anni, 6 mesi e 1 giorno alla Fiat,
diventava ‘anziano Fiat’. A me hanno dato 3 milioni e un abbonamento
perpetuo al giornale Esperienze, edito dall’Associazione lavoratori
anziani. Una pubblicazione corporativa al massimo livello. Quelli che
invece volevano mandare via hanno preso molto di piti. Poi ho il vitalizio,
che pero dall’82 non danno pit. Sono 18 mila lire al mese. Viene pagato
ogni 6 mesi”. Mamma Fiat, in fondo, si & ricordata di Ferruccio Asmi,
operaio con i baffi.
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GLI EX DIRIGENTTI — Riccardo Brigliadori —

Pietro Longaretti

Lappuntamento con il ragioniere Riccardo Brigliadori € per un
pomeriggio dei primi giorni di marzo presso 1’aeroporto di Alzate Brianza.
Nel cuore della Brianza: tanto verde ma anche intensificazioni di
costruzioni per lo piu singole, a un piano. Dopo una stradetta in salita, si
arriva all'aeroporto segnalato da cartelli bianchi. Un grande spiazzo, la
pista di decollo e atterraggio, qualche hangar. In fondo tanti alberi.
Lhanno ideato e lo gestiscono 78 persone riunite in cooperativa
accomunati da una comune passione, quella del volo a vela. Uno dei
dirigenti della cooperativa, se cosi lo possiamo chiamare, & proprio il
ragioniere Brigliadori che e stato nel 1953 campione italiano di volo a
vela e che fino a pochi anni fa era anche istruttore di volo. “Ora non lo
sono pili —mi dice — perché ho superato i 65 anni di eta”.

Quando arrivo e posteggio la macchina a fianco della pista di decollo,
Riccardo Brigliadori & gia sul posto e sta sistemando qualcosa nella sua
auto. Indossa una tuta da pilota e in testa ha un berrettino di lana. Mi
saluta cordialmente e mi conduce in un hangar adibito a ufficio con le
pareti occupate da carte di volo e avvisi vari. Accende una stufetta ad aria
calda e cominciamo a parlare. Eccolo di fronte a me, dunque, il capo del
personale Autobianchi, Riccardo Brigliadori, classe 1924.

Di lui ho sentito parlare spesso. Operai e dirigenti mentre parlavano
con me, fatalmente, nominavano il suo nome. E non potrebbe essere
diversamente, considerato che all’Autobianchi c’@ rimasto dall’'l
settembre 1956 sino al 30 novembre 1981 con compiti di responsabilita.
All'Autobianchi ci arriva dopo un’esperienza lavorativa alla Pirelli, dove
entra nel giugno del 1943, in pieno conflitto mondiale. Nell'azienda
milanese comincia a lavorare alla contabilita generale poi il rapporto di
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lavoro s’interrompe perché come volontario in aviazione, Brigliadori va in
guerra. Quando ritorna, il suo posto e gia occupato e lo mettono
all'ufficio personale. Partecipa anche a un corso alla Bocconi, con il
professor Amintore Fanfani, sulle relazioni industriali ed & dopo questo
corso che comincia a occuparsi di sindacato e di rapporti con la
Commissione interna della Pirelli. Poi & mandato in tutti gli stabilimenti
della Pirelli, in Italia e all’'estero, a tenere corsi per i capi reparto.

Quando l'ingegner Dante Brusaferri, dirigente della Pirelli, viene
incaricato di occuparsi della costituzione dell’Autobianchi, sceglie proprio
lui e se lo porta a Desio. Conosce cosi il ragionier Mauro Bucalossi che si
occupa della manodopera e I'ingegner Granello che rappresenta la Fiat.
Ci entra come impiegato di prima categoria per poi diventare capo del
personale.

Mentre il ragioniere Brigliadori mi spiega tutte queste cose, entra
nell’hangar un altro dirigente dell’Autobianchi, Pietro Longaretti, anch’egli
appassionato di volo a vela e istruttore. Dopo le presentazioni di rito,
Longaretti mi dice che anche lui sta scrivendo un libro sull’Autobianchi
“ma vivaddio scritto da uno che dentro la fabbrica ci ha lavorato”. Nato
nel 1933, ha da poco lasciato l'azienda desiana: il 1° maggio 1992. Voce
stentorea, affermazioni molto nette, sicuro di sé, Longaretti nelle tre ore
che stiamo assieme ruba spesso la scena a Brigliadori. “Si é vero — dice —
sono di parte e me ne vanto”. La parte e quella, naturalmente, della Fiat.
La controparte, naturalmente, i sindacati, “che hanno sbagliato tutto e
rovinato le fabbriche”. All’Autobianchi ci entra nel 1957 e compie tutta la
carriera: operaio (“mio padre era comunista”), disegnatore, corsi serali di
perito industriale, impiegato, metodista, capo officina, capo fabbrica,
direttore di produzione. Per tre anni va a Cassino come direttore di
produzione poi, per sei mesi, nel 1991, in Polonia come responsabile del
“progetto Polonia”.

Una carriera formidabile che mostra anche un’identificazione
completa nella Fiat e un’abnegazione non comune. Oggi, a 59 anni, pud
quindi vantare un’esperienza forse unica dei metodi di produzione della
Fiat. Nei confronti di questi metodi, non solo non c’@ mai una critica ma
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neppure qualche ragionevole dubbio. | sindacati? “La chiusura di Desio io
la imputo ai sindacati — afferma con certezza Longaretti —. Hanno fatto
disamorare I'imprenditore. Tanti piccoli colpi di spillo e cosi I'imprenditore
é stato costretto ad andare all’estero. Quando la legislazione italiana ha
dato qualche possibilita alla Fiat, é andata a Melfi. Viceversa sarebbe
andata all’estero”.

Queste “possibilita” alla Fiat sono ben 4.800 miliardi che lo Stato ha
dato all'avvocato Agnelli. Ma questi sono discorsi che a Longaretti non
interessano poi molto. E cosi con l'arrivo di Longaretti il nostro discorso si
sposta subito sui problemi sindacali. “A Desio sapevano tutti — continua
Longaretti — che avrebbero chiuso. Tanto € vero che hanno fatto solo due
ore di sciopero contro la chiusura. Ne hanno fatto di tutti i colori. Quello
che passava a Torino non passava a Desio. Come facevano a tenere
aperta Desio? Come adesso che una legge regionale vieta le emissioni
della verniciatura ad Arese. Chiaro che poi si chiude”. Ma allora dobbiamo
tenerci I'inquinamento di Arese? Anche su questo Pietro Longaretti non
ha dubbi: “Si deve pagare uno scotto all’industrializzazione”.Possibile che
non ci possa essere una mediazione fra il produrre come adesso e un
ambiente piu consono all'umanita? Ci sono vari studiosi che sostengono
che e possibile. Longaretti sorride indulgente. “Guardi — interviene
Brigliadori — che Longaretti per risolvere i problemi tecnici non si é mai
risparmiato. Se dice che non c’é possibilita di non inquinare c’é da
credergli”.

Tento di riportare il discorso sull’Autobianchi. Riccardo Brigliadori
nega la critica del sindacato sul fatto che a Desio la Fiat abbia svuotato di
professionalita alcuni uffici. La centralizzazione, la sinergia fa parte di una
logica commerciale-economica. Per due societa — mi dice — & piu
economico avere un unico ufficio commerciale. Anche Pietro Longaretti
interviene su questo problema ma, poi, finisce ancora per parlare di
sindacato. Il leitmotiv € sempre identico: ci sono logiche industriali che
approvo e altre che disapprovo — dice —. “Ma c’é una logica di fondo: io
imprenditore perché debbo stare a Desio quando posso andare altrove?
Rimanere a Desio era da coglioni!”. Ricatto? No! Per i due dirigenti non &
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un ricatto questo ma logica industriale. Come non & un ricatto quando
Agnelli dice: o fate il terzo turno oppure vado in Spagna?“Guardi —
esclama Longaretti — che il terzo turno non é una brutta cosa. Che sia
brutto lo dicono solo certi giornalisti e sociologi d’accatto che
paragonano il terzo turno alla Cayenna”.Non mi verra a dire che lavorare
di notte, in catena, & il paradiso... “Scrivero tutto nel mio libro —
m’interrompe Longaretti — il terzo turno ha pregi e difetti”.Cominciamo a
dire che sconvolge I'equilibrio psico-fisico del lavoratore e questa € una
violenza.

| due dirigenti Fiat, penso siano inorriditi dalle mie affermazioni. E
con molta pazienza mi spiegano che di notte lavorano anche i piloti di
linea, i chirurghi e — come afferma Brigliadori —“anche i pescatori e non si
lamentano”. Si € vero. lo stesso lavoro, fino a un certo orario, di notte. In
una redazione, pero, non in catena. Tutto inutile. Per Longaretti “per il
progresso si fa questo e altro”. E gli aspetti positivi? E ancora critica nei
confronti dei “sociologi d’accatto”o dei “Gad Lerner che non conoscono o
cercano di nascondere”.'aspetto positivo del lavoro notturno — secondo
Longaretti — € “che si ha una giornata a disposizione per la famiglia o per
tante altre cose”. Ad esempio? “Ad esempio — continua Pietro Longaretti —
si liberano le palestre, si pud giocare a tennis, si liberano i luoghi per fare
passeggiate. lo ho avuto dei capi che mi hanno chiesto di fare sempre il
turno notturno perché cosi avevano trovato un loro equilibrio”. Ma la
notte e fatta per dormire... “Ma chi I’ha detto — esclama I'ex capo del
personale Brigliadori —. Ci sono animali che dormono di giorno e stanno
svegli di notte”.Gli animali, appunto... “Ma no — si infervora Brigliadori —
ci sono tante categorie che lavorano di notte. Lei é infarcito di luoghi
comuni e la stampa é proprio l'orchestra dei luoghi comuni”.

Saranno luoghi comuni ma la Fiat non accetta neppure di discutere,
in cambio della notte, una riduzione dell’orario di lavoro. Questo non e
un luogo comune ma un fatto. La distanza di vedute con i due ex dirigenti
€ incolmabile. Cerco di spostare il discorso sulle esperienze di Riccardo
Brigliadori nei rapporti con il sindacato. Mi racconta di un processo, di chi
gridava nei suoi confronti “alle presse e schiacciamolo”, alla conseguente

219



serrata per gli atti di violenza. “Negli anni ‘68/70 — racconta Brigliadori —
c’e stato un acuirsi dei rapporti sindacali. Ho fatto comunque una
esperienza umana di grande interesse. Trattare con le persone porta
sempre ad un arricchimento. Certo, quando il sindacato parte con l'idea
di far fuori un‘azienda spesso ci riesce. Ma se uno é onesto prima o poi
riconosce che cio che diceva la direzione era vero”Norrei saperne di piu di
qguesti processi e della riammissione in fabbrica, per ordine del
magistrato, di cinque lavoratori. Ma interviene con molta foga Pietro
Longaretti: “Bisogna partire — dice — dai 35 giorni di Torino e dalla marcia
dei 40 mila cui tutti noi di Desio abbiamo partecipato. Quello che
l'azienda aveva acquisito a Torino non poteva farlo a Desio. Il montaggio
non accettava il rilevamento dei tempi a fronte di modifiche tecnologiche.
Quelli della catena come li chiama lei. In tutto il mondo si chiama
assembling line ma in Italia catena, come se fossero incatenati. Hanno
martirizzato alcuni capi gridandogli per un‘ora in un orecchio con il
megafono a tutto volume. Li hanno fatti sfilare per le vie di Desio alla
gogna. Il cosiddetto Consiglio di fabbrica...”.Perché cosiddetto? “Perché —
afferma Longaretti — quando nacque, non poteva essere accettato.
Scrivero tutto nel mio libro. lo vengo dalla gavetta, sono stato operaio.
Ero sempre in testa, anche di notte, contro un incendio, una alluvione
magari provocata dalle fogne comunali che non funzionavano. La
cittadinanza di Desio non ci amava”.

Questo I’ho sentito anche dall’ex sindaco di Desio, Pierino Lissoni, che
ha criticato che la Fiat non ha mai sponsorizzato nulla a Desio. Per i due
ex dirigenti non e vero. “Ben 150 milioni sono arrivati da Torino per una
sala della villa Tittoni e altri soldi per 1’'ospedale”. Poi mi spiegano delle
possibilita che ha in fabbrica 1’operaio di buona volonta, dei passaggi di
categoria, della scuola istituita a Desio per fare questo. Anche I'ambiente,
per i due ex manager, non si prestava a critiche. Addirittura si era messa
una cabina meteorologica per rilevare I'umidita degli ambienti “mentre i
verniciatori andavano, dopo il lavoro, a lavorare in piccole officine dove si
aspirava di tutto”.E ce n’é per tutti: per i giornalisti che non interpellano
mai 1’'imprenditore ma solo gli operai anche se poi riconoscono che la
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Fiat aveva proibito loro di fare dichiarazioni, per Charlot che con il suo
film “Tempi moderni”ha distribuito in tutto il mondo il luogo comune
sulla catena di montaggio o, come dice pil elegantemente Longaretti,
sulla assembling line. Non si salvano neppure i magistrati che, secondo
Brigliadori, “hanno lasciato che la corruttela andasse avanti per anni e se
non ci fosse stata la Lega Lombarda a Milano, il bubbone non veniva
fuori”.La magistratura & gratificata anche di epiteti irripetibili.“Ora — dice
Brigliadori — tutta I'ltalia é piena di merda. La colpa é anche dei
magistrati. Qualcuno ha avuto coraggio, anche contro la mafia, ed é
stato ammazzato. Sono stati schierati con i sindacati e hanno riammesso
in fabbrica i licenziati. Ma non si sono chiesti se questi avevano voglia di
lavorare. Altro che catena e le balle che hanno raccontato: che non ce la
facevano piti, che avevano i testicoli rivoltati, che la moglie non poteva
pit partorire e loro fare 'amore. Balle. Tutte balle”.

Per Brigliadori gli operai sono la ciurma e i sindacalisti i capi ciurma.
Spesso usa questi termini nel descrivere episodi avvenuti davanti ai
cancelli dell’Autobianchi. Termini sprezzanti che denotano, comunque, la
grande tensione di quegli anni. Critiche per I'impresa, invece, non ne
sento mai. La critica & sempre nei confronti dei sindacati. “Sa cosa fanno
in Giappone gli operai — mi dice Brigliadori — quando scioperano? Si
mettono una fascia bianca sul braccio e lavorano pit di prima”.Ecco forse
e questo il sindacato che avrebbero voluto come controparte i due ex
dirigenti. E poi c’®@ una parentesi, da parte di Brigliadori, nel descrivere la
fabbrica che denota certamente un grande amore per la tecnologia e
I'organizzazione del lavoro ma che vede anche l'annullamento della
propria personalita sull’altare della produttivita aziendalistica: “Ma lei
conosce — mi domanda — [l‘armonia, il piacere di entrare in uno
stabilimento e vedere alle 6 del mattino che si muovono le linee; tutti al
loro posto, ognuno che fa la sua parte? E veramente una meraviglia
vedere che alla fine esce la vettura pronta e questo é il successo
dell’organizzazione e dell'impegno a fare la qualita”.

E stata senza dubbio una lunga conversazione, quella avuta con
Riccardo Brigliadori e Pietro Longaretti. Anche aspra. Nello stesso tempo
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una conversazione ricca, indispensabile per conoscere e quindi descrivere
I’Autobianchi. Una cosa & certa: riconosco ai due dirigenti di non aver
nascosto nulla, di aver preso posizioni che mi aspettavo prendessero.
Quelle posizioni di perfetto accordo con la Fiat su tutto quello che ha
fatto e che oggi continua a fare, chiaramente, senza infingimenti o
alchimie. Mentre esco dall’hangar con Longaretti, Riccardo Brigliadori si
ferma a pulire con una scopa il pavimento. Con Longaretti parliamo
ancora. Mi meraviglio, dico, che lei non abbia mai avuto, nella nostra
lunga conversazione, una critica nei confronti di Agnelli. Longaretti mi da
una risposta lunga e articolata. Alla fine un’affermazione che, come il
solito, € chiara e non lascia spazio a interpretazioni di sorta: “Fra i
capitani d’industria — conclude — non solo con Agnelli sono d’accordo. Mi
piace anche Silvio Berlusconi”.Non avevo nessun dubbio.
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LA MEMORIA STORICA — Giovanni Parma

Parlare con Giovanni Parma dell’Autobianchi € sempre un’esperienza
interessante. Ho detto parlare ma, in effetti, € soprattutto lui che parla di
quest’azienda in cui ci ha lavorato per 41 anni. Classe 1925, Giovanni
Parma, & nato a Nova Milanese ma ha abitato in pratica sempre a Desio.
Abita in una bella casa a ridosso del parco di Desio e quando lo vado a
trovare, € ben felice di poter discutere con me di questa azienda che ha,
come mi dice, “tanto amato”. Parma non lo nasconde per nulla: € un
aziendalista puro. Nel suo ufficio, alle pareti, un sacco di diplomi. Quasi
tutti Fiat: Gianni Agnelli che gli stringe la mano durante una premiazione,
altri encomi per il lavoro svolto, medaglia d’oro “segno dell’'Operosita
fedele-Fiat”, cavaliere dell'Ordine della Repubblica, premio della Fedelta
al lavoro e del progresso economico, Stella al merito del Lavoro brevetto
21832, benemerenza civica del Comune di Desio, diploma d’onore della
provincia di Milano in occasione della giornata in onore del mondo del
lavoro, Ufficiale dell’Ordine del merito della Repubblica italiana, Attestato
di benemerenza della Croce rossa italiana e tanti altri che non ricordiamo
neppure.

E mentre mi illustra le varie benemerenze fa in tempo anche a
ricordarmi che & stato presidente del Gruppo Anziani Fiat di Desio dal
1970 al 1982, di aver inventato per la Fiat una macchina automatica,
brevettata nel 1981, e denominata, “Hydrodinamic Grating Cleaning Par
Sistem” dove “Par Sistem” sta per Sistema Parma “per rendere pil
agevole il lavoro di pulizia dei grigliati delle cabine di verniciatura
portando miglioramenti ambientali per il lavoratore riducendo i costi
gestionali”,di essere stato, sino al 1985, presidente delle associazioni che
fanno capo al “Centro Parrocchiale”, di essere cofondatore del liceo Papa
Ratti, di essere consigliere presso I'Ente orfanotrofio Pio Xl, consigliere
della cooperativa Padre Kolbe, membro dell’assemblea, dal 1982 al 1986,
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del Consorzio trasporti Nord Milano e socio della CRI, Associazione del
cancro e benefattore di alcuni Istituti missionari.

Pensiamo basti. Forse, fra i tanti, mi sono dimenticato qualche altro
impegno di Giovanni Parma. Cid che piu meraviglia, pero, & la precisione
con cui Parma ricorda le date, il tipo di lavoro svolto, la produzione di
autovetture di quell’anno particolare. Certamente una memoria storica,
per quanto attiene all’Autobianchi, eccezionale. E quando dimentica
qualcosa, la ritrova immediatamente nell’agenda. Nella libreria ci sono 41
agende, una per ogni anno di lavoro, a cominciare dalla prima che inizia il
3 febbraio 1940, il suo primo giorno di lavoro. Un’abitudine, quella delle
agende, che continua ancora oggi. Ogni sera annota tutto cio che ha fatto
durante la giornata.

Nel febbraio 1940, dunque, Giovanni Parma entra all’'Edoardo
Bianchi. Ci entra, inizialmente, come apprendista modellista e — come si
diceva allora — salariato. Ha frequentato una scuola, allora famosa, la
“Santa Marta” di Milano, corso disegnatori. Impiegato, lo diventa il 1°
gennaio del 1945. Da quel momento in poi, I'attivita di Giovanni Parma e
tutto un crescendo: disegnatore, responsabile di reparto, aiuto
responsabile servizi impianti, capo ufficio servizi impianti e
manutenzione, capo ufficio servizi tecnici, funzionario, responsabile
programmazione, quadro, responsabile ecologico.

Non meraviglia per nulla che con un curriculum del genere nel 1980
partecipi alla marcia dei 40 mila. “Si — afferma Parma — ho partecipato
alla marcia di Torino perché in quel momento si stava esagerando. Poi
pero I’ho detestata perché ho visto che é servita solo a una parte, ai
proprietari dell'azienda, mentre doveva socialmente servire a tutti”.
Pentito? Strumentalizzato? Giovanni Parma sorride: “Forse un po’
pentito. Strumentalizzato no perché col mio carattere é difficile che mi
strumentalizzino. Certo € che tutto veniva da Torino. A Desio, prima,
facevamo tutto noi. Poi sono arrivate le imprese esterne e liniziativa
personale é sparita. E aumentata, invece, la disaffezione, nei confronti
dell’'azienda. Anche bravissimi operai, con alta professionalita, ormai non
servivano pitl”.
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Mi parla positivamente dei vari “Magni, Asmi, eccetera”, operai seri,
eccezionali, stimatissimi, “comunisti lontani dalla mia concezione”ma con
cui Parma andava d’accordo. Tutti cosl i comunisti? “/ giovani che
arrivavano e si aggregavano a questi capi storici erano piti facinorosi,
volevano sfasciare tutto. Ho avuto problemi durante gli scioperi per
entrare a lavorare. Nel ’45 all’interno della fabbrica c’erano le cellule dei
vari partiti e anche le armi nascoste, ma i comunisti del mio tempo erano
persone rette, squisite”.

Attorno agli anni '60, quando I'Autobianchi produce ormai 100
macchine ogni giorno, la fabbrica diventa un posto ambito.”Per la paga
senza dubbio — mi dice Giovanni Parma — ma anche per tutta una serie di
altre cose che nelle piccole officine non esistevano. Come la mensa, ad
esempio,che esisteva gia nel periodo dell’Edoardo Bianchi. A un certo
momento mi sono scontrato con il sindacato che voleva I'introduzione del
pasto precotto mentre io ritenevo che quello normale fosse migliore.
Siamo andati a Torino. | responsabili della Fiat di quel settore ci hanno
fatto assaggiare ben 24 menu diversi ma a me non convincevano. Poi
hanno deciso per il precotto ma a distanza di tempo vedevamo sempre
meno gente che si presentava in mensa, gli operai preferivano portarsi la
‘schiscetta’ da casa”.

Mentre parla di questo e della fabbrica, a Parma gli brillano gli occhi.
“Per me era tutto — dice con un po’ di rammarico — Spesso mi
chiamavano anche di notte per risolvere dei problemi urgenti ed era una
soddisfazione vedere l'indomani mattina che tutto funzionava nel
migliore dei modi”. Proprio sulle strutture della fabbrica — intervengo io —
molte testimonianze affermano che non veniva pil riparato niente, che
pioveva dentro. E questa la qualita totale? “No — afferma Parma — questo
non é completamente vero. La Fiat non mi ha mai tagliato nessun budget
per migliorare I'ambiente. Molte volte le cose non si facevano perché non
ne avevamo il tempo e non per cattiva volonta. Solo negli ultimi tempi,
devo riconoscere, le cose sono state lasciate andare. In selleria pioveva
dentro ma quella era la parte pit vecchia, un capannone costruito nel
1936 per la fonderia con campate di un certo tipo”.
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Anche a Parma domando se ha trovato differenza fra i “vecchi” operai
e quelli arrivati dopo gli anni ‘60. “La differenza — continua Parma — stava
tutta nella professionalita. In certi momenti allAutobianchi arrivava di
tutto, dai falegnami ai calzolai. C’era appiattimento. Inoltre chi é senza
professionalita é pit ricattabile. Prima possiamo dire che eravamo una
‘famiglia’. Poi, quando é arrivato Brigliadori, abbiamo avuto un
avanzamento sotto l‘aspetto produttivo ma non sotto quello umano-
personale. D’altronde era oggettivamente piu difficile avere questi
rapporti in pit di 3 mila persone”.

Ecco, appunto, i rapporti. Quali quelli col sindacato? Ed e vero che
anche a Desio esistevano i reparti confino? “A Desio — afferma Giovanni
Parma — piuttosto esisteva la cosiddetta ‘fossa dei leoni’ dove si
mandavano alcuni operai a tagliare I'erba o a fare altri piccoli lavori. Da
noi non ricordo che si siano mandati i comunisti in particolare. Da noi
c’era un modo di risolvere i problemi molto familiare che ha smorzato
molto le tensioni, anche se qualche cosa é avvenuto. Era comunque uno
spauracchio. Comunque, ripeto, i comunisti erano bravissime persone ed
io ricordo in particolare Baio, Fornaro, Santambrogio”.

Per Giovanni Parma i ritmi di lavoro alti erano necessari “per
adeguarsi a Torino”mentre sulla nocivita dell’lambiente mi ricorda il suo
brevetto “studiato per tre anni autonomamente per risolvere un
problema igienico-sanitario. In verniciatura erano mandati i meridionali
ed era un lavoraccio. Le pulizie erano fatte da una impresa esterna. Poi
con il mio studio, fatto proprio dalla Fiat, abbiamo risolto il problema”. E
adesso che hanno chiuso I’Autobianchi cosa pensa della chiusura? “Per
me é stata una mazzata — dice Parma — perché ci ho passato una vita in
quella fabbrica. Hanno detto che chiudevano per la verniciatura ma non é
vero. Agnelli fa i suoi interessi ma che il governo permetta di chiudere al
Nord per aprire in un altro posto é vergognoso. lo avrei fatto la marcia
degli 80 mila non dei 40 mila. Mia moglie dice che sono pazzo ma per me
la riapriranno. C’é una tecnologia che non puo essere abbandonata. C’e
un impianto di depurazione delle acque che potrebbe servire per tutta la
zona”.
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Per uno che ha amato tanto la fabbrica andare in pensione deve
essere stato un trauma. Parma sorride leggermente: “Ci sono voluti —
ricorda — sei mesi per abituarmi. Pit che la fabbrica mi mancava il
rapporto con gli uomini, le discussioni sui problemi da risolvere.
Purtroppo negli ultimi tempi che sono stato allAutobianchi, 'ambiente
era troppo cambiato. Si lavorava male. Negli uffici c’erano sempre
conflitti, disaffezione nei confronti del lavoro. | nuovi dirigenti pensavano
di sapere tutto loro, non conoscevano la fatica che facevano gli operai, i
sacrifici per compiere un certo lavoro. A loro non importava nulla. A loro
interessava la produzione. Noi, invece, della vecchia generazione,
eravamo pit legati, avevamo pit legami con gli operai”.
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IL. TECNICO — Renato Caimi

Incontro Renato Caimi in un salottino della sua azienda brevetti di
Nova Milanese, in via Brodolini. E un’azienda moderna che occupa circa una
cinquantina di persone. L'incontro — come sempre avviene — & cordiale.
Conosco Renato Caimi, classe 1926, da tanti anni. Con lui spesso abbiamo
polemizzato. Ci divide I'ideologia ma ci unisce il rispetto reciproco. Caimi &
presidente della Croce rossa italiana di Nova ma con lui vogliamo parlare di
guel periodo che I'ha visto dirigente all’/Autobianchi di Desio, periodo che
va dal 1956 al 1960.

Entrato nel 1946 come disegnatore meccanico alla Saom (Societa
anonima officine metallurgiche), dove si costruivano accessori di biciclette, ha
vissuto, sino al 1960, tutte le fasi non solo della Saom ma anche dell’Edoardo
Bianchi e dellAutobianchi. Alla Saom entra in un’azienda per quei tempi
modernissima. Non si fanno solo accessori per biciclette ma anche testate dei
cilindri dei camion. Lazienda ha anche, oltre la forgia, il reparto macchine
automatiche, la fonderia di ghisa e metallo, il reparto modellisti e il
laboratorio chimico per l'analisi dei metalli impiegati. Un’azienda, dunque,
tecnologicamente avanzata.

Ed e in questa azienda che Renato Caimi comincia a lavorare. Poco tempo
dopo diviene assistente del direttore. “All/Autobianchi — mi dice Caimi —
dopo un periodo difficile, consequente al trapasso dall’Edoardo Bianchi
allAutobianchi, la Fiat mi incarico di organizzare a Desio I'Ufficio analisi,
tempi e organizzazione del lavoro. Per sei mesi sono stato mandato in vari
stabilimenti del Piemonte, dove si alternavano ore mattutine di studio e
pomeridiane in fabbrica”. Quando ritorna a Desio, &,in concreto, il vice
responsabile. Responsabile in quel momento dellAutobianchi & il
ragioniere Mario Bucalossi, funzionario Fiat. L'ufficio affidato a Renato Caimi
non s’interessa solo delle analisi e dei tempi ma come detto, di organizzazione
del lavoro. In questa veste Caimi ha la possibilita di entrare in rapporto con
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chi fa domanda per essere assunto, con chi deve passare di categoria, dei
collaudi.

“Questo — ricorda Caimi — mi ha messo in contatto con tantissime
persone che desideravano essere assunte e nello stesso tempo ho dovuto
‘inventarmi’ come procedere perché da parte della direzione non vi erano
indicazioni precise. lo venivo da una situazione difficile. La nuova societa che
subentrava alla Edoardo Bianchi non la si conosceva. C'erano dei capi che
avevano 50 anni ed erano molto preoccupati del loro futuro, impauriti di un
eventuale licenziamento. lo ero il capo pit giovane e autonomamente mi
sono preso delle responsabilita che nessuno mi aveva indicato”.

Quando Caimi inizia l'analisi dei tempi e i tempisti vanno nei reparti a
rilevare i tempi delle lavorazioni, i lavoratori hanno un rigetto. “I tempisti non
erano certamente ben visti dagli operai. Essi erano diffidenti nei confronti di
queste nuove forme di organizzazione del lavoro. Per la prima volta a Desio
nei reparti venivano i tempisti mentre alla Fiat esistevano da tempo ed era
ormai un dato acquisito. Gli analisti erano visti con sospetto e non fu facile
convincere gli operai ad accettare i nuovi metodi di lavorazione, in
particolare i piti anziani”. Gli anziani sono i lavoratori piu professionalizzati. La
gran massa degli assunti all’Autobianchi non ha una professionalita ben
definita. “Provenivano — continua l'ex dirigente — dalle pit disparate attivita.
Molti erano artigiani, ma spesso erano negozianti che preferivano il posto,
in quel momento sicuro,allAutobianchi. Altri provenivano dalle piccole
officine, i piti professionalizzati, desiderosi di guadagnare di piti ma non solo.
Facendo i turni allAutobianchi potevano continuare a lavorare alla sera, per
qualche ora, nella vecchia officina. Un discorso importante e proprio questo:
in quegli anni I'artigianato va in crisi proprio perché molti lasciano la piccola
officina per la grande industria”. Comunque, tutti, quando entrano
allAutobianchi,devono scontrarsi con un mondo a loro sconosciuto. Tutti si
devono“riqualificare” secondo I'esigenza e I'indicazione Fiat.

“Chi finiva in attrezzeria — afferma Caimi — poteva sviluppare la propria
professionalita. Gli altri, quelli che andavano alla linea di montaggio,
dovevano solo compiere un lavoro ripetitivo. Ho sollevato molte volte, con la
Direzione, il problema della professionalita. Secondo il mio parere in certe
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lavorazioni si potevano utilizzare anche lavoratori senza esperienza ma in
altre, pur essendo lavorazioni di routine, ci serviva personale specializzato.
Al controllo, ad esempio, se non vi era personale specializzato, alla fine della
linea, la macchina presentava difetti e veniva rimandata in linea per le
modifiche. Una perdita inutile di tempo”.

C’e una punta di polemica da parte di Caimi in questo discorso. Una
polemica che ci sembra di cogliere nei confronti della Direzione dell’epoca.
“La conflittualita — asserisce Renato Caimi — era determinata dal fatto che
convivevano, sotto lo stesso tetto, tre societa, la Bianchi, la Pirelli, la Fiat. Tre
modi diversi di intendere il lavoro e l'organizzazione. Noi della Bianchi
soffrivamo anche di un motivo psicologico, sembravamo i figli di nessuno.
Quando facevo le interviste per assumere qualcuno, poi magari mi arrivava
il veto da parte di qualcuno. Insomma: ciascuna societa premeva per fare
assumere i propri uomini”.

E a proposito di assunzioni. Com’erano i rapporti con i lavoratori? Caimi —
come altri che ho intervistato — tende a dividere nettamente due periodi storici.
“Ho avuto — sostiene — rapporti molto cordiali e corretti con gli operai, anche con
quelli che rappresentavano il sindacato. Ho avuto sempre una grande stima per
un comunista della Cgil che si chiamava Lema e che lavorava come affilatore e per un
democristiano della Cisl, Roda, idraulico. Erano tutti operai con grande personalita
e capacita professionali. Pur su posizioni differenti, per tutti noi, la fabbrica
rappresentava un valore, ci sentivamo parte della stessa azienda. Ricordo gli
scioperi del ‘46 con gli operai della Breda a fare i picchetti a Desio. Ci furono
tafferugli. Erano momenti difficili. Un periodo di disoccupazione, tensione,
agitazioni sindacali. lo dovevo entrare per garantire il funzionamento degli
impianti e quelli della Breda, non conoscendomi, non mi volevano far passare.
Chiarii la cosa proprio con Lema e non ci furono piu problemi. Le cose
cambiarono dopo. lo ero gia fuori dallAutobianchi ma chi arrivo in fabbrica nel
periodo del boom delle assunzioni non era pit la classe operaia di prima. Il
lavoro era vissuto come una costrizione. Di quegli anni ricordo anche un
sindacalista, Villa, responsabile di zona. Quando veniva in mensa-impiegati non
era ben visto proprio per il suo impegno. lo gli conservavo il posto al mio tavolo.
Aveva la mia eta e, in seguito, siamo diventati amici”.
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Certo, non sempre tutto & cosi idilliaco come me lo descrive Caimi. Qual &
stato I'episodio piu spiacevole vissuto all’Autobianchi? “Fu un episodio di
taglieggiamento, nei confronti dei nuovi assunti. Riuscii a individuare
nellautore del taglieggiamento, un operaio gia licenziato precedentemente dalla
Snia. Lo feci licenziare, mi minaccio e dovetti ricorrere prima al capo delle
guardie dell/Autobianchi e poi ai carabinieri”.

Renato Caimi da le dimissioni dall'azienda di Desio nel 1960. Decide di iniziare
una lavorazione in proprio. In effetti, era gia qualche tempo che di sera, con suo
fratello, aveva cominciato a lavorare per la propria azienda. E fuori
dall’Autobianchi quindi da 33 anni. Che cosa pensa degli ultimi avvenimenti e
della chiusura? “La mia esperienza di lavoro — termina I'ex dirigente
Autobianchi — fatta anche all'estero, mi suggerisce che non si puo creare
un‘azienda nuova con delle vecchie strutture e tecnologie. Non é possibile
riadattarla. Occorre costruirne una nuova. Levoluzione tecnica é talmente rapida
che per fabbricare prodotti nuovi occorrono impianti su misura. Inoltre, a mio
parere, in alcuni anni i sindacati hanno chiesto troppo e questo ha portato le
aziende ad automatizzarsi il piti possibile”.

Caimi sa benissimo che su questo ultimo punto non sono d’accordo. Forse, &
proprio questa conoscenza reciproca che ci porta a rispettarci.
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UN LICENZIATO — Francesco Sironi

La cooperativa LAlbero € all'entrata di Paina, una frazione di
Giussano. Una stradetta non asfaltata porta a un capannone con l'insegna
scritta, appunto, su una corteccia d’albero. Dentro, costruiscono mobili su
misura e compiono lavori di imbiancatura e manutenzione ma,
soprattutto, la cooperativa e finalizzata al recupero dei tossicodipendenti
e a tirocini formativi sia per tossicodipendenti sia per disabili. Da anni,
L'’Albero,lavora a stretto contatto con le Ussl (Unita Socio-Sanitaria Locale)
della zona per verificare il possibile inserimento di questi giovani in altre
aziende.

Ed e proprio in questa cooperativa che lavora Francesco Sironi
dall’inizio del 1987, in pratica da quando ha lasciato I'Autobianchi. Si
occupa soprattutto di amministrazione e, quando ha tempo, da una
mano a imbiancare. Mi riceve in un ufficio, ricavato da un soppalco
all'interno del laboratorio. Alle sue spalle, dietro la scrivania, una copia
del famoso quadro di Pelizza da Volpedo “Quarto Stato”. Parlantina
sciolta, occhiali scuri, 44 anni, Francesco Sironi & entrato all’/Autobianchi
nel giugno del 1973 rimanendoci sino al 1986. Ci arriva dopo undici anni
di esperienza lavorativa in una piccola azienda, dove lui € l'unico
impiegato. Si, perché Francesco Sironi, prima di essere assunto
all’Autobianchi, faceva I'impiegato e — come sottolinea — “stavo molto
bene. Un buon lavoro e una autonomia piena”.Ma nel 1973 c’e un po’ il
mito della fabbrica, c’e stato il ‘68 ma soprattutto I'autunno caldo
dell'anno seguente. Per lui, appartenente politicamente a Democrazia
proletaria, andare in fabbrica era importante, un’esperienza di vita
indispensabile per un militante di sinistra. Dopo vari tentativi (“i dirigenti
dell’Autobianchi non riuscivano a capire perché mai un impiegato voleva
essere assunto come operaio”)riesce a farsi assumere ed é adibito alla
catena di montaggio, prima a montare la 500, poi la 126, in seguito la
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A112. Per tutto il periodo che restera all’Autobianchi, tredici anni, non
sara mai spostato. Restera sempre alla catena di montaggio.

Come si puo resistere tanto al montaggio?“Stare alla catena — mi dice
— e veramente duro. Dire il contrario é falso. Non tutti i posti al
montaggio, pero, sono uguali. Ci sono dei settori, dove & possibile stare
un po’ meglio e altri peggio. Uno di questi era senza dubbio la
verniciatura dove esisteva una parcellizzazione pit spinta e un ambiente
senza dubbio pili tossico. Quello che aiuta a stare in catena é il gruppo.
Quando ci lavoravo, avevamo formato diversi gruppi solidali fra noi e
questo ci aiutava molto. E un’altra cosa che ti aiutava era pensare. Quello
non potevano certo proibirlo”.E vero. Pensare non & proibito ma anche i
dirigenti pensano, anzi molti sono assunti proprio per questo, per cercare
di contrastare l'attivita sindacale in fabbrica. Il 16 aprile 1982, mentre i
delegati sindacali sono riuniti, a cavallo fra il primo e il secondo turno,
nella loro saletta, alle linee di montaggio si presentano i tempisti per
rilevare i tempi. Lo potrebbero fare solo in funzione di una modifica
tecnologica, cosa che per altro non e avvenuta. Alle 15 i delegati sono
chiamati nei reparti ma arrivano anche parecchi dirigenti, dal capo
officina al capo produzione. Francesco Sironi, assieme agli altri, si
posiziona a barriera per impedire il rilevamento dei tempi. Si
fronteggiano due gruppi: da una parte lavoratori e delegati, dall’altra
tempisti e dirigenti. Si parla, si discute. Ognuno dice la sua. Non vi &
neppure molta tensione e comunque questa cala quando alle 17,30 i
tempisti, terminato il loro turno di lavoro, lasciano i reparti per
tornarsene a casa. “E proprio questo — afferma Sironi — che mi da fastidio.
Il fatto che non c’era tensione. Con i tempisti eravamo in buoni rapporti,
erano nostri colleghi di lavoro. Poi vado a casa anch’io perché quel giorno
facevo il primo turno e avevo terminato da tempo di lavorare”.

Ed e proprio da questo momento che le cose s’ingarbugliano e fanno
assumere alla vicenda un aspetto tragico. Alle 21,30 si presenta a casa di
Sironi un sorvegliante dell’Autobianchi: “A quel tempo — racconta Sironi —
abitavo a Verano. Il sorvegliante mi consegna la lettera di sospensione,
dove mi viene contestato il fatto di aver impedito il rilevamento dei tempi.
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In quel momento ho pensato: hanno fatto una strage perché se hanno
sospeso me hanno certamente sospeso tutti gli altri perché eravamo tutti
assieme e c’erano 30 delegati del secondo turno”.Invece la lettera I'ha
ricevuta Sironi e un altro delegato della Fim che lavora in verniciatura,
Giancarlo Raimondo. Per questi, nella lettera, si parla di licenziamento.
“Quando arrivo ai cancelli dell’Autobianchi — continua I'ex operaio — mj
stupisco di vedere la situazione tranquilla. Nessun altro ha ricevuto le
lettere. Parlo con Santambrogio e lui mi conferma cio che penso: vogliono
fare fuori Democrazia Proletaria”.

Da i, da questi avvenimenti, parte la solita trafila: impugnazione della
sospensione, riunione allAssolombarda, poi il licenziamento. Per
Francesco Sironi i cancelli dell’/Autobianchi sono off-limits. Ma non ¢ il
solo. Poiché la lotta non demorde e che i tempi non si riescono a rilevare
e di conseguenza tagliare, la direzione pensa bene di licenziare qualcun
altro. Questa volta si tratta di tre delegati e tre operai che ricevono la
lettera il 5 maggio. “La provocazione — sottolinea Francesco Sironi — é
proprio nella consegna delle lettere. Queste, infatti, sono consegnate in
pieno reparto, a cavallo dei turni di lavoro. In pratica con tutti presenti. E
la direzione voleva proprio questo: cercava la provocazione. E purtroppo
la provocazione é raccolta. Ed é successo di tutto. | lavoratori erano
esasperati. Sono andati alla ricerca dei capi piti ‘carogna’ per vendicarsi.
Il risultato é stato che oltre al licenziamento, i sei lavoratori sono stati
colpiti dalla denuncia penale. Col tempo abbiamo scoperto che tutto era
stato preparato a puntino. Erano fatti venire da Torino dei sorveglianti
che avevano fotografato, nascosti, la reazione degli operai”.

Intanto i primi due licenziamenti sono discussi alla Pretura di Desio. Il
pretore non entra nel merito del licenziamento e reintegra i due
lavoratori, Sironi e Raimondo, al loro posto di lavoro. Un mese dopo
rientrano in fabbrica ma la direzione non vuole farli entrare. Altro ricorso
in Pretura poi, alla fine, si rientra a lavorare. La direzione perfidamente
non vuole reintegrarli nel loro posto, vuole metterli in altri reparti. La
situazione del secondo gruppo dei licenziati, invece, ha un epilogo
diverso: i tre operai accettano un incentivo e si licenziano. | tre
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sindacalisti — uno della Fiom e due della Fim — non hanno solo il
licenziamento ma anche la denuncia penale che complica le cose. La
direzione dice chiaramente che se non si termina la lotta contro la
riduzione dei tempi, avrebbe cominciato a licenziare i capi storici. Sono
soprattutto elementi del Pci, i Santambrogio e i Fornaro. “Ed é proprio
davanti a questo ricatto — afferma pensoso Sironi — che abbiamo
cominciato a mollare. Abbiamo fatto una assemblea dove si é deciso di
chiudere la battaglia pur impegnandoci ad aprire una vertenza per
contestare il metodo. In effetti, abbiamo mollato. Le segreterie sindacali
volevano chiudere la lotta e questo ha influito molto”.

Pentito di questa battaglia contro i tempi? Sironi scuote la testa
deciso: “Ho vissuto allAutobianchi momenti irripetibili che mi hanno
formato dal punto di vista sindacale-politico. E poi abbiamo fatto anche
battaglie importanti e qualificanti, quella ad esempio del ‘78 per la
mezz’ora pagata che ha dato la possibilita a tanti giovani di essere
assunti, del ‘79 per il rinnovo del contratto I'’Autobianchi e stata in prima
fila e siamo stati i primi, fra le fabbriche Fiat, a far entrare il medico dello
Smal, ad avere la Commissione ambiente. Nell’80, poi, ci sono stati i
famosi 35 giorni di Torino e noi ci siamo subito mossi perché, anche se
non eravamo toccati dalla vicenda, sapevamo benissimo che dopo Torino
sarebbe toccato a noi, come poi é successo”. Ecco allora la tenda in piazza,
il blocco delle merci davanti ai cancelli, Dario Fo che viene a recitare, gli
spettacoli musicali a sostegno della lotta. Poi la delusione. Lama, Carniti e
Benvenuto firmano. Ci si comincia a disperdere. Molti danno le
dimissioni, ci si ritira nel privato. Sironi mi racconta queste cose
tranquillamente, senza iattanza, senza assumere la figura del reduce. E
riconosce, a quel tempo, di non essere stato capace a opporsi alla Cgil per
riuscire a lavorare su obiettivi diversi. Non solo. Riconosce che gli altri,i
comunisti “avevano piti capacita di noi ma soprattutto piu credibilita fra i
lavoratori”.Problemi anche personali? “Ho avuto con Antonio
Santambrogio un rapporto sindacale conflittuale. Il mio turno votava
spesso diversamente dal turno di Santambrogio. Lui aveva una spiccata
personalita ma non sapeva trattare con le persone. Era burbero e questo
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non lo aiutava nei rapporti con i lavoratori. Sul piano personale, invece,
andavo d’accordo e abbiamo fatto anche tanto lavoro assieme. Quello
che critico in Santambrogio é che fosse accentratore e che la sua bravura
non I’ha mai messa a disposizione degli altri. In pratica, non ha saputo, o
voluto, o potuto far crescere nuovi leader all’Autobianchi”.

Termino di parlare con Francesco Sironi. Nell'ufficio entra Filippo
Giusto anch’egli ex dipendente dell/Autobianchi ed ex Democrazia
proletaria. Anche lui e stato in prima fila nelle lotte ed & andato in Irpinia
per il terremoto. Ora & dipendente della cooperativa. Con lui entra anche
un ragazzo con problemi psichici che sta compiendo il tirocinio nella
cooperativa. Mi offrono un caffé e Sironi e Giusto mi parlano di questo
aspetto sociale della cooperativa con molto entusiasmo. Non
appartengono pil, per ovvie ragioni, a Democrazia proletaria. Ora
collaborano con i Verdi e cercano di inserire nella societa soggetti a
rischio.

Forse, anche questo impegno,crediamo,non si sarebbe potuto
attuare se non avessero provato I'esperienza della fabbrica.
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UN CASSINTEGRATO — Giovanni Laudicina

Chissa se Maurizio Magnabosco, direttore delle relazioni sindacali
della Fiat Auto, conosce Giovanni Laudicina classe 1955, dipendente Fiat
e oggi cassintegrato Fiat. Diciamo questo perché il dirigente in questione
aveva dichiarato, a suo tempo, di voler conoscere “uno ad uno, i
lavoratori degli stabilimenti che dirigo”. Erano gli anni della vittoria Fiat.
Erano dichiarazioni che venivano dopo quel venerdi del 26 settembre
1980 con Enrico Berlinguer davanti ai cancelli Fiat, dopo la marcia dei 40
mila, dopo quel mercoledi del 15 ottobre 1980 al cinema Smeraldo di
Torino dove si decise l'accordo che lasciava mano libera ad Agnelli.

Altri tempi. Eppure molto simili ai nostri, con una classe operaia
anche qua bastonata ma che cerca disperatamente di contrastare sia il
padronato sia i burocrati sindacali. Crediamo che Magnabosco, che ha
frequentato sociologia a Trento, sapesse bene in quel momento di essere
il vincitore e, si sa, quando si vince, ci si pud permettere anche un po’ di
paternalismo. Ma quella promessa non I’ha mantenuta: Giovanni
Laudicina non I’ha mai conosciuto e, probabilmente, non lo conoscera
mai. Giovanni non ha frequentato sociologia ma e venuto da Trapani, sua
citta d’origine, al Nord. A 18 anni & partito e ha cominciato a fare
I'imbianchino a Cusano Milanino. Poi si e stabilito a Nova, dove abita
tuttora, e ha cominciato a lavorare in un’industria metalmeccanica di
Cinisello Balsamo.

Un percorso, quello di Giovanni Laudicina, simile a tanti altri
immigrati: posti precari, abitazioni precarie, la speranza di un posto
“sotto lo Stato”, concorsi alle Poste, alle Ferrovie, andati male, il sentirsi
dire tante volte “ripassi” possibilmente con qualche raccomandazione.
Poi, finalmente, nel 1978 I'assunzione all’/Autobianchi.

Giovanni Laudicina mi racconta tutto questo nella sua casa di Nova. E
in un vecchio cortile, ristrutturata, 50 metri quadri molto puliti dove
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vivono in quattro: oltre a lui, la moglie Anna Maria, anch’essa di Trapani,
e i due figli Francesco di 7 anni e Valerio di pochi mesi. Quando arriviamo
Francesco € a scuola ma Valerio si fa sentire e si quieta solo quando il
padre gli parla. “Il primo lavoro all’Autobianchi — racconta Giovanni — &
sulla catena della 126 a montare la pedaliera. Un lavoro da fare sempre
piegato, difficile e pesante. Ma per me era tutto, era il lavoro, era
conoscere nuove persone, farsi degli amici, era essere dipendente di una
grande azienda”.

Poi nel corso degli anni e trasferito sulla catena della Panda a
montare i fanali, in selleria, alla A112, poi ancora alla Panda in meccanica.
Nel luglio del ‘92 la mazzata: I'Autobianchi chiude definitivamente. Per
Giovanni Laudicina, cosi come per tanti altri, cominciano i mesi di cassa
integrazione. E comincia una defatigante attesa di essere richiamato in
servizio, mandato ad Arese.

Questa € una delle tante incongruenze di quell’accordo — che io
continuo a definire bruttissimo — che doveva ricollocare ad Arese parte
del personale. | monoreddito — e Giovanni & uno di questi — avrebbero
dovuto avere (cosi come i lavoratori con problemi psico—fisici) la
precedenza. Invece la Fiat ha deciso secondo criteri non concordati col
sindacato, chi assumere. E cosi ci sono magari marito e moglie che sono
gia ad Arese e altri, come Giovanni che sono a casa. “/lo — dice Laudicina —
sono contento per quei colleghi che sono stati richiamati ad Arese. Credo
che questi non fossero i patti. Il sindacato é stato tenuto costantemente
fuori dalle scelte che ha fatto solo la Fiat”.Mortificato? “Si — continua
Giovanni Laudicina — mi sento mortificato e preso in giro. Soprattutto
quando vengo a sapere che ad Arese qualcuno fa anche gli straordinari”.

Giovanni Laudicina prende ogni mese, con i tre assegni familiari,
1.200.000 lire. Come vivono quattro persone con questo stipendio? “La
cosa che pit mi da fastidio in questa situazione — continua Giovanni — e
prendere dei soldi senza produrre nulla. E un assurdo. lo voglio lavorare e
devo essere pagato per cio che faccio. Certo la situazione non é allegra e
molte volte sono sconfortato, ma i bambini mi danno una grande forza”.
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La cosa che piu pesa nel bilancio sono le spese peri bambini, in
particolare per Valerio. Poi ci sono le spese farmaceutiche, i buoni pasto-
scuola per Francesco (80 mila lire al mese), l'assicurazione della Panda e
I'affitto che per fortuna e solo di 2 milioni e 400.000 lire annui. “Questa
situazione — afferma Giovanni — ha un lato positivo: quello che sto molto
con i miej figli, Ii accudisco, li porto fuori”.Giovanni, per fortuna, ha anche
un altro “sfogo”, la musica. Suona la batteria in un gruppo e anche questo
serve a non concentrarsi esclusivamente nell’attesa della chiamata per
Arese.

Passano cosi le giornate del cassintegrato Giovanni Laudicina. Sta
cercando altri posti di lavoro, gira e fa domande, ma e difficile. La crisi
incombe e non é facile trovare un altro posto. Lui ha contestato I'accordo,
spesso € intervenuto nelle assemblee in modo deciso. Col senno di poi
rifarebbe la stessa cosa? “Si — risponde — lo rifarei. La dignita non si
baratta. E poi credo che abbiamo vinto noi moralmente. Abbiamo dato
risposte positive. | lavoratori erano con noi, anche se poi il clima di paura
che si era instaurato in fabbrica ha fatto si di essere rappresentati
all’esterno come una minoranza. Cio che mi fa rabbia é che abbiamo fatto
scioperi per tutti e per difendere I’Autobianchi solo sei ore”.

Il direttore delle relazioni sindacali Fiat non conoscera Giovanni
Laudicina. Ha certamente altro da fare e poi i problemi di Giovanni cosa
possono rappresentare per la Fiat? Nulla. Giovanni andava bene a
montare le pedaliere. Oggi, anche se monoreddito, & meglio che stia a
casa. Tanto non lo paga l'avvocato Agnelli. Certamente Giovanni non & un
eroe. E solo uno che vuole lavorare per mantenere la propria famiglia con
dignita, per non vergognarsi davanti a Francesco e Valerio. Eppure, anche
questo, oggi, sembra diventato un lusso in questa Italia fatta di tangenti e
di ladri in guanti gialli. E con le mani sporche.
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L’ IMPIEGATA — Rosa Parisi

Hai mai visto gli uomini/ del primo turno entrare in
fabbrica?/Stamattina 15 novembre/ io li ho visti/ e come poche volte li ho
riconosciuti tutti pur non conoscendoli/ ho visto i loro occhi,/ e una stella
brillare/ chiara nell'alba fredda./ Si avvicina Natale/ é tempo di regali/ “si
chiude la fabbrica?”/ ma gli uomini non sono ancora morti.

Una donna. Un’impiegata. Una comunista. Potremmo definirla
brevemente in questo modo Rosa Parisi, 47 anni, dal 1978 impiegata
allAutobianchi di Desio. Ma anche una poetessa, poiché si diletta a
scrivere poesie che al centro hanno sempre la fabbrica, ma soprattutto i
lavoratori. Sono poesie che parlano di scioperi, di robot, di dignita
“incontrata — come recita un’altra poesia — in un giorno di sciopero/ fuori
dai cancelli della fabbrica/ sui volti degli operai che lottavano per il
lavoro”.Faremmo pero un torto, se dovessimo parlare solo di questo, alla
ricchezza degli argomenti espressi nel colloquio che gentilmente mi ha
concesso. Si, una donna. Che lascia ragazzetta la Calabria, viene al nord
(abita a Limbiate), si sposa giovanissima, ha tre figli e che, a un certo
momento, ritiene di tornare a lavorare perché in cinque con uno
“stipendio era dura tirare avanti” .

E cosi si mette alla ricerca di un posto di lavoro. Ha gia lavorato in un
ufficio legale di una grossa immobiliare e quindi s’iscrive all'Ufficio
collocamento per una ricerca nel campo impiegatizio. Rosa Parisi ha un
occhio offeso da una precedente malattia e riconosciuta invalida al 40 per
cento. S’iscrive cosi nell’elenco della posizione obbligatoria, quella legge
che va sotto il nome di 482. Nel 1978, quindi a trentadue anni, e
chiamata all’Autobianchi. Il nulla-osta rilasciato dall’Ufficio competente
parla di un posto negli uffici. | dirigenti Autobianchi non vogliono tener
conto, pero, del nulla-osta: se vuole,sara assunta come operaia; in caso
contrario niente assunzione. La Fiat & cosi: abituata a trattare tutti da
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subalterni non si preoccupa certo delle leggi che ha sempre potuto
aggirare. |l tira e molla fra Fiat e Ufficio del lavoro dura sino a ottobre. Poi
I’'Ufficio invalidi interviene con un’istanza e Rosa Parisi & assunta nella
fabbrica desiana della Fiat. Destinazione: Ufficio retribuzione operai.

“Un bell’ufficio — mi dice Rosa — non tanto dal punto di vista della
struttura quanto dalle persone che lo componevano. Eravamo piu di venti
impiegati e c’era un gruppo molto attivo sindacalmente e non ho avuto
dubbi a schierarmi con loro. Gli altri stavano con la Direzione e
ricevevano aumenti di merito. | primi giorni di lavoro sono stati tragici.
Non ero certo una ragazzina quando sono arrivata, ma non dimentichero
mai il sudore che mi colava sulla schiena quando mi hanno messo davanti
alla macchina per scrivere per compilare una busta-paga. Poi, col tempo,
ho superato tutte le paure e mi sono inserita bene”.

Un inserimento che dura sette anni. In principio Rosa & utilizzata “da
supporto” agli altri impiegati: gli danno lavori di poca responsabilita e,
naturalmente, una categoria bassa.“Mi hanno dato — continua Parisi — la
seconda categoria che é la piu bassa in assoluto. Guadagnavo 330 mila
lire al mese e passati il periodo di prova ho cominciato a esigere che mi
fossero dati lavori pit qualificati. Col tempo arrivarono anche quelli e le
conseguenti categorie. Alla fine avevo la quinta categoria”.

Passati i primi tre mesi di prova, Rosa Parisi comincia a scioperare. E
una delle poche, guardata con sospetto dai colleghi. In piu Rosa si € fatta
conoscere subito come rossa, una comunista iscritta alla Cgil che sul
lavoro non puo essere criticata perché lo svolge bene, ma sulle idee si. E
gueste idee, al management Autobianchi, naturalmente, non piacciono e
si comincia a spostarla dall’ufficio. Prima all’Ufficio controlli investimenti
poi in altri. “Ricordo — continua Rosa — che per questo spostamento chiesi
al capufficio la motivazione. Era forse perché non lavoravo bene? Il
capufficio mi rispose che sul lavoro non c'erano appunti da farmi. Allora,
ho risposto, mi spostate perché faccio gli scioperi e sono comunista? Il
capufficio non rispose ed io cambiai ufficio”.Nel nuovo ufficio ci rimane
un anno. Poi si decise che “Parisi Rosa sarebbe andata in 'prestito’
all’Ufficio acquisti”.
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Nel raccontarmi tutto cio, Rosa Parisi lo fa con una voce molto chiara.
Racconta con calma usando il presente e sembra proprio di essere con lei
nella palazzina degli uffici di viale Lombardia. E ci sono anche momenti
ironici come quando mi racconta di piccole soddisfazioni che il loro
gruppo di impiegati contestatori o meglio, come dicevano gli altri,
rompiballe,si prendono, in modo sottile, nei confronti di alcuni
responsabili di ufficio. “Uno di questi — continua Rosa — aveva l'abitudine
di venire al lavoro con i Rayband. E cosi un giorno tutti ci siamo
presentati in ufficio con gli stessi occhiali. Quando i toglieva lui, li
toglievamo tutti noi e quando le rimetteva, anche noi le rimettevamo.
Quando si levava la giacca tutti ci toglievamo la giacca per rimetterla
subito quando lui decideva di metterla”.Piccole cose, certo.

Eppure una forma di contestazione andata avanti per un certo
periodo e che i dirigenti non hanno mai capito. Non sempre, € ovvio, ci
sono questi “siparietti” ironici.“L'ambiente negli uffici — afferma Rosa
Parisi — era un ambiente per molti versi squallido. C'era addirittura uno
che segnava quante volte andavamo al gabinetto. E cosi appena potevo,
facevo sciopero. Per impedirlo,una volta, la Direzione chiuse a chiave le
porte e gli operai dovettero telefonare ai carabinieri accusando la
Direzione di averci sequestrato”.

E proprio per questo motivo, per le difficolta che Rosa ha
nell’esplicare il diritto sindacale negli uffici che si presenta ed ¢ eletta nel
Consiglio di Fabbrica. Quando entra in questo organismo, € un periodo
molto fecondo per il sindacato: sono ben otto le donne che ne fanno
parte. Malgrado cio, Rosa trova subito difficolta a farsi accettare come
donna. Per la prima volta le donne pongono problemi e indicano
soluzioni di lotta. C’& uno scontro con i membri maschi del CdF e spesso
anche un rinfacciare che era impiegata. “Non capivano — dice Rosa — che
essere impiegati alla Fiat era pit difficile che fare gli operai. Era
necessario possedere una forza notevole perché non c’era solidarieta,
quella solidarieta che invece nei reparti si toccava con mano”.E questa
diversita, quella di essere donna, pesera sempre nei rapporti con il CdF
anche nelle decisioni piu semplici come quella di fare un volantino dell’8
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marzo oppure inserire nel contratto nazionale di lavoro paragrafi sulle
donne.

E questa diffidenza, spesso reciproca, giochera anche sulla vicenda
della chiusura. Rosa Parisi, iscritta al Pds, del direttivo del partito di
Limbiate, prende dall’inizio una posizione netta contro la chiusura
dell’Autobianchi. “Ho detto no alla chiusura e si al mantenimento
dell'area produttiva. Era una posizione non certo radicale come quella
proposta dal Comitato contro la chiusura ma anche questa mia proposta
non fu condivisa dalla maggioranza della Cgil. All'inizio si diceva che la
Y10 sarebbe andata ad Arese ma la Panda sarebbe rimasta a Desio.
Invece, dopo il primo incontro a Torino, si venne a sapere che l'intenzione
era di chiudere tutto. lo votai contro e all'interno della Cgil ci fu un grosso
scontro e devo dire, purtroppo, che in quell'occasione notai tanta
arroganza in quei compagni che non notavo neppure nei padroni”.E la
rottura. Rosa, pero, continua a restare nella Cgil e nel Pds che per altro,
mi dice, non si & mosso per niente sulla vicenda Autobianchi. Lei e contro
la chiusura e spesso & dalla parte del Comitato. E c'é una critica che Rosa
invia ai leader del CdF: non aver saputo o voluto sfruttare la grande
potenzialita dei giovani che si erano avvicinati al sindacato e ne sono
stati, di fatto, allontanati.

Oggi Rosa Parisi & in cassa integrazione. Essendo stata assunta
attraverso una legge speciale, avrebbe dovuto essere gia ad Arese. Invece
€ a casa come lo sono tutti quelli in condizioni difficili. Pentita? “No
assolutamente — dichiara senza un minimo di dubbio Rosa ma nello
stesso tempo con la voce un po’ incrinata dall’emozione —. A me la
fabbrica manca. Attraverso le lotte mi sono arricchita. | bacini di
democrazia esistono dove la gente lavora, discute, si confronta. Guai se
vengono a mancare queste cose. Pietro Ingrao visitando una fabbrica ha
detto: I'uvomo mi sembrava il prolungamento della macchina. Ecco, io
credo che bisogna battersi contro questo. Migliorare gli ambienti ma
partendo dall'uomo non dalla macchina. Ricordo sempre allAutobianchi
un ragazzo che si preparava per andare a lavorare in verniciatura. E
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mentre s’inslava la maschera e gli occhiali mi disse: signora al pensiero di
entrare la dentro mi ucciderei”.

Con Rosa Parisi c’e anche la figlia Stefania, 21 anni, studentessa in
Giurisprudenza. Cosa ne pensi di una madre cosi? Stefania sorride dietro
gli occhialini rotondi ma la risposta & netta: “Ne penso bene. Non ho nulla
da recriminare a mia madre che mi ha insegnato molto. Sono d’accordo
con la posizione che ha assunto in fabbrica e il ruolo che ha svolto. A testa
alta”.
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SINDACALISTI — Antonio Santambrogio — Renzo

Di Bernardo — Giovanni Baio

E possibile scrivere una storia sul’Autobianchi senza sentire chi la
storia della fabbrica lui stessa I’ha scritta? Certamente no. Su questo non
avevo dubbi. Semmai qualche dubbio I'avevo sui risultati di tale incontro.
Per essere pil chiari: con Antonio Santambrogio, a causa dei miei scritti
sull’Autobianchi pubblicati da /'esagono avevamo, diciamo cosi, avuto
momenti di scontro. La paura era che invece di parlare della fabbrica si
sarebbe finito per polemizzare. Conoscendo me stesso ma anche il
carattere di Santambrogio non era certo peregrino pensare cio. Invece,
con grande sforzo sia da parte mia, sia da parte sua (o forse perché con
noi c’erano anche Di Bernardo e Baio) le cose sono andate bene e, forse,
abbiamo avuto la possibilita di conoscerci meglio pur restando ciascuno
sulle proprie posizioni.

Santambrogio I’ho definito “sanguigno” ed ¢ vero. All'appuntamento
alla Camera del Lavoro di Desio avevo invitato anche Renzo Di Bernardo.
Con loro arriva anche Giovanni Baio e cosi la discussione & pil ampia. Ma
€ soprattutto Santambrogio che parla e parlando s’infervora, alza la voce,
interrompe, si agita sulla sedia, polemizza, mi ricorda con precisione le
cose che ho scritto “anche quando hai parlato della busta paga di
Napolitano e non ero d’accordo”.Sono convinto che ben poche erano le
cose che condivideva Santambrogio ma, come ho detto, lo sforzo ¢ stato
quello di parlare della fabbrica e dell’esperienza di questi sindacalisti.

E allora forza, parliamone. E cominciamo proprio da Antonio
Santambrogio, classe 1940, assunto all’Autobianchi nel gennaio 1970 e
subito entrato a far parte del CdF. Quando arriva in fabbrica lo mettono
per un breve periodo in selleria poi, fino alla fine, alla catena di
montaggio: prima sulla A111, poi la A112, la 500 e cosi via fino alla fine
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nel luglio del 1992. Eletto come indipendente nelle liste del Pci prima e
oggi del Pds, Antonio Santambrogio € stato assessore all’'lstruzione e
Cultura nella passata Amministrazione desiana e oggi € consigliere
comunale. Comincia Santambrogio, dunque, a raccontare e parte dal
“dualismo” che esisteva fra Commissione interna e nascente Consiglio di
Fabbrica. Le posizioni non coincidono soprattutto per la lotta inerente
alla deroga dell’'orario di lavoro nel giugno 1970, una vertenza dura che
mostra pero fin da allora un concetto che Santambrogio insistera molto
nel corso del nostro colloquio, quello dell’autonomia. “Noi — dice
Santambrogio riferendosi ai giovani che erano entrati a quel tempo nel
CdF — chiedevamo la piena autonomia sindacale affinché i problemi di
Desio fossero trattati a Desio mentre la Fiat ci negava questo tavolo di
trattativa” .Ma sull'autonomia neppure i confederali sono d’accordo:
“Dopo il salto della scossa, la serrata, le denunce — continua Antonio
Santambrogio — Torino chiude la vertenza e i nazionali, come sempre,
firmano. Ma noi a Desio continuiamo” .Quando dice che i nazionali, come
sempre, firmano, sembra di cogliere dalla voce un cenno di critica nei
confronti dei sindacati e lui stesso melo conferma riportando il racconto
agli ultimi avvenimenti, quello della chiusura. “Ho fatto una grossa lite
con Rocchi — mi dice — che voleva firmare subito e noi non eravamo
d’accordo”. Ma subito dopo mi dice anche che “nel sindacato siamo
abituati a scontrarci ma difenderlo in pubblico per quello che vale almeno
fino a quando non saremo buggerati come lo siamo stati con i partiti”.

E cosi Antonio Santambrogio leader del CdF dell’Autobianchi. Molto
ascoltato dagli operai ma nello stesso tempo anche molto criticato per il
suo carattere che non lascia spazio e che, come mi ha detto un ex
operaio, non e stato capace di far crescere altri leader, avere un rapporto
concreto con i lavoratori pil giovani. Santambrogio nega tutto cio e
afferma che le difficolta non erano con Santambrogio ma con la Fiom. Lui
ha sempre difeso i lavoratori indipendentemente dalla parte politica a cui
appartenevano. “Quando licenziarono quelli di Democrazia proletaria —
continua — jo fui dalla loro parte. Nel processo furono difesi da Smuraglia
e ritornarono in fabbrica. Molte volte per difendere loro abbiamo anche
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rotto con la Cisl”.Le dichiarazioni, come si vede, sono nette, senza
equivoci. Lui ama parlare chiaro e gli danno fastidio “i sindacalisti col
telefonino”.Ma a distanza di tempo Santambrogio & ancora dell’idea che
I’Autobianchi non si poteva salvare? “Si — mi risponde — era impossibile.
Tu spesso hai scritto una cosa che mi ha fatto pensare: é giusto che il
sindacato firmi le chiusure delle fabbriche? Ho pensato molto a questo
concetto ma se avessi avuto un barlume di speranza sulla possibilita di
mantenere aperta la fabbrica io mi sarei battuto fino in fondo. Sono
convinto che le condizioni per lasciare aperta la fabbrica non c’erano” .

Eppure, all'inizio della lotta, al teatro parrocchiale, quella sera, erano
tutti per salvare la fabbrica. Secondo il mio parere — dico a Santambrogio
— era un po’il gioco delle parti. In effetti molti, su quel palco, sapevano
che I'Autobianchi avrebbe chiuso. Su questo Santambrogio & della mia
opinione. “Si — dice — sono convinto che molti sapevano. L'unica cosa che
mi rimprovero é di non aver valutato I'installazione di un impianto come
quello di Melfi per gli effetti devastanti che avrebbe avuto al nord. Ma in
quel momento noi del CdFeravamo convinti che quell’impianto era
aggiuntivo e non sostitutivo di Desio” .

“l’accordo sullAutobianchi — continua — che noi del CdF di Desio non
abbiamo firmato é stato firmato stranamente dal CdF dell’Alfa di Arese. E
provinciali e nazionali volevano addirittura firmarlo prima di Natale
perché la Fiat aveva posto un ricatto: meglio che firmate subito viceversa
la Acge potrebbe andarsene altrove. Solo noi di Desio, quella notte, ci
siamo rifiutati”.Nel discorso di Santambrogio c’@ anche una caduta di
tono, quasi di stanchezza, quasi un ripensare piu criticamente a quanto
avvenuto. “Forse ce I'avremmo fatta — continua — se fossimo diventati un
caso nazionale come a Pontedera con la Piaggio. Invece eravamo in un
angolo. Se il progetto era quello, la Fiat I'avrebbe portato a termine” .Ma
e solo un momento. Quando cerco di insistere su questo tema
collegandolo all’attivita, per la verita scarsa, che I'Amministrazione di
Desio e il Coordinamento dei sindaci ha avuto in questa vicenda,
Santambrogio & di nuovo all’attacco: “In Consiglio comunale non sono
maj stato zitto. lo non ero l'assessore al lavoro e la Giunta e stata
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espropriata dal Coordinamento. Forse la Giunta non é stata capace di
valorizzare il proprio lavoro, ma il sindaco ha fatto tantissimi incontri. Si
forse la vicenda Autobianchi meritava altro spazio ma quando tu scrivi
che il sindaco era prigioniero quasi a significare che la colpa era mia e di
Colombo, ebbene il sindaco era si prigioniero ma della sua incapacita” .

Anche le forze politiche mi sembra non abbiano brillato. Anche su
guesto trovo Santambrogio consenziente. “Gli unici — conferma — spiace
dirlo sono stati quelli della Lega. Almeno loro qualche proposta, quella sul
riciclaggio delle auto, I'hanno fatta ma gli altri...” . E una proposta, quella
del riciclaggio, che hanno fatto anche gruppi all’interno della fabbrica.
“Bisogna capire — termina Santambrogio — che le lotte con in testa le
bandiere rosse sono anche belle ma bisogna anche sapere fino a quando
la gente é disposta a scioperare”.

Sia Baio che Di Bernardo sono d’accordo con Santambrogio. Renzo Di
Bernardo, 48 anni, fa parte di quella che viene chiamata “l'aristocrazia
operaia”, cioe quegli operai altamente specializzati non legati ad
operazioni ripetitive. Assunto nell’'ottobre 1968, ha sempre lavorato in
attrezzeria, il reparto piu qualificato della fabbrica. Ci entra a 23 anni
senza nessuna esperienza sindacale o politica. Nel reparto attrezzeria non
si sciopera “perché si sta bene” o quanto meno sono pochissimi coloro
che partecipano allo sciopero. Uno di questi & Ferruccio Asmi, un
protagonista di questa storia e Di Bernardo comincia ad avere come
punto di riferimento proprio questi operai anziani, orgogliosi e nello
stesso tempo molto bravi sul lavoro. In quel periodo entrano
all’Autobianchi molti giovani e si comincia, anche in attrezzeria, ad alzare
la testa” . E un reparto di pit di 100 persone. E una volta, durante uno
sciopero, portano fuori, di peso, anche il capo reparto.

Renzo Di Bernardo, fisico massiccio, calvo, parla lentamente. Si nota
in lui una grande calma, una riflessione interiore non comune. In
fabbrica, come mi diranno in molti, gli vogliono tutti bene. Lui si interessa
di loro, dei loro problemi, anche quelli burocratici. Anche ora, a fabbrica
chiusa, ogni mattina lui va nella stanza del Consiglio di fabbrica. E a
disposizione degli operai, di chi ha bisogno, di chi deve risolvere qualche
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problema di natura pensionistica o altro. Iscritto al Pds di Desio, anche se
abita a Sovico, fa parte anche del Direttivo. Ma possibile, domando, che
non ha ripensamenti? “/ ripensamenti — mi risponde Di Bernardo —
vengono ogni mattina quando entri in fabbrica e vedi tutto fermo. Penso
che con il credito che i lavoratori ci hanno concesso meritavano di piu. lo
faccio parte del Coordinamento Fiat ma nessuno si é fatto carico della
nostra vicenda né le segreterie nazionali né quelle regionali e neppure
Arese. Noi l'accordo non l'abbiamo firmato perché ritenevamo di non
aver avuto sufficienti garanzie mentre il CdF di Arese, invece, ha
firmato” .

Ma non si poteva fare di piu? “Certo — continua — si poteva fare di pit
se si spendevano tutti i soggetti e non solo la fabbrica di Desio. lo al
Coordinamento Fiat sono stato I'unico a porre la necessita di una lotta
comune ma inutilmente. Quando hanno saputo che le lavorazioni di Desio
sarebbero continuate negli altri stabilimenti Fiat la tensione é venuta
meno non riuscendo a capire che Desio era solo una prima fase” .

Renzo Di Bernardo, in quei mesi, ha anche due esperienze “esterne”.
Ha la possibilita di parlare sia al Comitato centrale del Pds sia alla
trasmissione di Gad Lerner “Profondo Nord”sull’'insediamento della Fiat a
Melfi. In entrambe le occasioni sono critiche dure. “Mi sembrava giusto —
afferma Di Bernardo — dire le cose che ho detto. Non erano concordate
con nessuno. lo sentivo che dovevo dire quelle cose e fare quelle critiche
sia al partito che al sindacato. Anche ieri a Torino al Coordinamento ho
detto che il sindacato sta facendo poco per far applicare alla Fiat
l'accordo. Qualcuno dice che é un accordo scadente. lo dico che
comunque deve essere sostenuto e applicato. Anzi. lo sono per battermi
ancora di pit per 'applicazione dell’accordo” .E mentre parla tira fuori
dalla borsa un documento dell’Alfa di Arese. “Guarda cosa c’é scritto — mi
dice —. Il CdF di Arese crede necessaria la razionalizzazione del polo
automobilistico e individua in Arese il presidio produttivo. E sai perché a
Desio, contrariamente che ad Arese, il CdF ha un forte legame con i
lavoratori? Perché noi non ci siamo mai staccati dalla produzione. Non
abbiamo mai speculato sui permessi sindacali”.
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Mentre Di Bernardo conclude, Giovanni Baio, classe 1937, con la
testa fa segni di assenso. Ed & proprio da questo ultimo punto che
interviene nella discussione. “Noi abbiamo sempre cercato di costruire,
all’interno della fabbrica, dei rapporti umani. Ad Arese — dice — questo,
forse anche per le dimensioni, non é stato possibile. | risultati poi si
vedono. Nel 1991 hanno firmato quell’‘accordo che diceva Di Bernardo,
senza sentire il bisogno neppure di avvertirci. Nasce anche cosi lo
scollamento fra CdF e lavoratori” .

Giovanni Baio ¢ il piu “vecchio” dei tre sindacalisti. Al’'Autobianchi ci
& entrato il 2 gennaio 1964. E uno di quelli di cui abbiamo parlato
all'inizio della storia. Artigiano tappezziere entra in fabbrica per avere il
posto sicuro e una retribuzione, a quel tempo, migliore. Anche lui “da
subito” fa parte del CdF ma prima viene nominato in qualita di “esperto”
nel Comitato cottimo. Ma piu che ricordare quei tempi, Baio &
preoccupato dell’accordo e dei rapporti con I'Alfa di Arese. “Fa paura —
dice — la situazione di Arese e non solo per il mancato sviluppo del
mercato ma anche per il fatto di come il CdF di quella fabbrica intende i
rapporti con gli altri CdF. Da noi a Desio i diritti sindacali li abbiamo
sempre fatti rispettare. Ad Arese é capitato che il capo una mattina
decidesse di prendere 30 lavoratori e spostarli in un altro reparto. Questo
a Desio non I'abbiamo mai permesso” .

Siamo ormai alla fine del colloquio. Intanto nella saletta dove siamo
noi, entrano funzionari sindacali, Antonio Colombo, Sergio Postiglione,
Gianni Dossi. Postiglione, segretario Fiom di Desio, interviene nel
dibattito, facciamo in tempo a polemizzare su Melfi e il lavoro notturno
ma ormai & sera e ci avviamo per le scale con Di Bernardo e
Santambrogio. Nell’atrio, prima di uscire, riusciamo ancora a parlare di
sindacato. “Se fossimo ancora in fabbrica — afferma Santambrogio —
saremmo con il movimento dei Consigli”".Gia, se fossimo ancora in
fabbrica. Ma la fabbrica & chiusa e i Consigli, per I'Autobianchi, sono
arrivati troppo tardi. Prima dei Consigli c’e stata la firma del 19 dicembre
sull’Autobianchi e, poi, & arrivata un’altra firma, anche questa senza
sentire i lavoratori, quella del 31 luglio.
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LA PASIONARIA — Antonella Rizzo

Quando mi reco a casa di Antonella Rizzo per parlarle, € esattamente
il giorno prima della causa intentata dalla Fiat nei suoi confronti.
Antonella abita a Nova Milanese al secondo piano di una palazzina nel
quartiere Grugnotorto. Alle pareti dell’appartamento, stampe di pittori
impressionisti, Van Gogh e Monet soprattutto. Sopra un mobile, un piatto
con disegnata la bella e inconfondibile faccia di Che Guevara. Antonella
era di Democrazia proletaria. Me lo accenna di sfuggita parlando di un
collettivo formato all’Autobianchi,ma subito s’interrompe per parlare
della causa che l'indomani dovra avere davanti alla Pretura di Desio.
Come andra? “Come vuoi che vada — mi risponde — la rimanderanno
come sempre”.In effetti,sara rimandata a maggio giacché gli avvocati della
Fiat non si sono presentati. Questa vicenda € una delle tante che
succedono nelle fabbriche italiane.

Anche i personaggi sono quelli di sempre. Un capo, un sindacalista,
un operaio. Nella nostra vicenda il capo si chiama Domenico Carlo
Tresoldi, il sindacalista € una sindacalista cosi come |'operaia. Il periodo &
'autunno 1991. La Fiat comincia a pressare i lavoratori per farli
dimettere. | Repo — Responsabili del personale d’officina — chiamano i
lavoratori “per comunicazioni”. Poi, una volta in ufficio, la proposta: “Le
cose vanno male allAutobianchi, il futuro é incerto, lo stabilimento e
vecchio. Le conviene dare le dimissioni cosi si guadagna anche la bella
somma di 15 milioni”. L'obiettivo Fiat & di sbarazzarsi di 300 lavoratori.
Sono chiamati al colloquio soprattutto donne e lavoratori con problemi di
salute. Per qualche lavoratrice il discorso dei Repo ha una variante. “Lei
sta assente troppo, ha accumulato troppi ritardi e poi suo marito lavora.
Le conviene dimettersi”.

E cosi il Repo Carlo Tresoldi un giorno chiama un’operaia e gli fa un
ricattatorio discorso: “Si ricordi che I'abbiamo assunta perché suo padre é
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venuto qua a piangere in ginocchio”.ll padre lavora pure lui
all'Autobianchi e quindi la pressione ricattatoria & forte ma la lavoratrice
rifiuta 1’'offerta. E chiamata una seconda volta ma l'operaia va al colloquio
con la delegata Fim, appunto Antonella Rizzo. Al Repo Tresoldi i
sindacalisti non devono piacere troppo, soprattutto se donne. E cosi
mentre le due lavoratrici — dopo aver rifiutato ancora una volta 'offerta —
scendono le scale per ritornare nei rispettivi reparti, il Repo le segue
urlando e “ordina” alla lavoratrice di ritornare in ufficio da sola perché
“lei e pagata dalla Fiat non dal sindacato”e, rivolgendosi alla Rizzo, “lei é
tanto tempo che mi rompe il cazzo”.

Naturalmente Rizzo non porge laltra guancia e rilancia sul
lavorodegradante dei capi: “La Fiat vi usa per sbattere fuori la gente,
dovreste vergognarvil”.Poi arriva il telegramma di contestazione ad
Antonella Rizzo e tre giorni di sospensione. Quindi il processo che ancora
non si conclude.

Non é questo il primo caso “legale” di Antonella Rizzo. Nel 1983, con
altri 14 lavoratori, € citata in giudizio per tutta una serie di offese a capi e
capetti. Il Tribunale di Monza assolvera tutti e integrera i licenziati che
saranno scortati dai carabinieri per rientrare all’Autobianchi. E sempre il
Tribunale di Monza assolvera ancora una volta Antonella Rizzo accusata di
non essere stata trovata a casa per un controllo medico (erano stati gli
stessi medici di fabbrica a mandarla a casa, il giorno prima, per una
colica).

Nata a Milano nel 1962 Antonella Rizzo entra all’Autobianchi il 13
giugno 1980. Ci arriva attraverso |’Ufficio di collocamento ed ¢ il risultato
della battaglia del Consiglio di fabbrica e dei lavoratori per il controllo
delle assunzioni. Con lei entrano tanti giovani e, per la prima volta, tante
donne. Antonella fino a quel momento non ha grosse esperienze
lavorative. Ha fatto qualcosa in un ufficio e ha appena terminato il terzo
anno di segretaria. Ha bisogno, pero, di lavorare e cosi s’iscrive alla lista di
collocamento.“Prima sostenni un colloquio — mi dice — con un dirigente
Fiat. Ricordo che mi magnifico la Fiat come una grande azienda in campo
mondiale, il posto sicuro e cose simili. Poi mi chiese che giornali leggessi e
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se leggevo giornali politici. Era una domanda senza senso ma funzionale
alla mentalita Fiat. Naturalmente mentii perché in quel tempo, anche se
non impegnata politicamente, facevo parte di alcuni collettivi
studenteschi e leggevo la stampa di sinistra. Ma avevo bisogno di essere
assunta”.

Com’e stato il primo giorno di lavoro? “Il primo giorno — continua
Antonella — eravamo un gruppo di una ventina di persone, tutti giovani e
soprattutto ragazze. Ci hanno portato in giro per lo stabilimento e la cosa
che pitt mi ha impressionato é stato il rumore assordante, incredibile. Mi
hanno messo alla catena di montaggio della Panda e dovevo fare il ‘batti
calcagno’, in pratica un lavoro sotto la portiera. Era maggio ed io sono
andata in fabbrica con un vestitino estivo azzurro. Non immaginavo
proprio che la fabbrica fosse cosi. Mi hanno dato in mano un avvitatore e
un martello, affiancata per alcuni giorni a un operaio piti anziano che mi
ha aiutato molto e fatto coraggio. Ho pianto molto in quel periodo. Mi
sentivo abbandonata in quell’enorme capannone e avevo paura di non
riuscire a farcela”.

Invece ce la fa a stare dietro alla catena ma passati i 12 giorni di
prova, inizia a scioperare per “non essere spersonalizzata
completamente, per non essere solo un numero”.Non solo ma comincia
anche a organizzare un collettivo interno, la cellula di Dp “facendo delle
belle cose”. Cosa? “Mi ricordo i lavori sulla pace e affiggevamo delle
poesie, anche personali, nella bacheca. Tutte cose che nell’85, con la
restaurazione Fiat, sono sparite. Ma in quel momento erano cose belle a
dimostrazione che non eravamo numeri ma persone pensanti. lo ricordo
con nostalgia quegli anni e fu in quel periodo che ebbi i rapporti piu belli
con gli altri operai soprattutto con un gruppo che poi, fra licenziamenti e
dimissioni, non ci fu pit”.

Col sindacato, invece, le cose non vanno troppo bene. “Non é vero —
dice Antonella —. lo sono entrata nel Consiglio di Fabbrica nel 1988. E fino
che é esistita la FIm, l'unita sindacale la sentivi e la vivevi come un
imperativo. Poi le cose sono cambiate. Quando sono entrata
all’Autobianchi, c’era una forte unita fra i lavoratori. Poi questa tensione é
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diminuita”.Le difficolta, in realta, non ci sono solo a livello sindacale
spesso sono di natura personale. Anche il fatto di essere donna, con un
carattere molto imperativo, non aiuta di certo e conflitti nascono con altri
delegati. E sono conflitti che pesano anche nei rapporti. “lo mi sono
iscritta alla Fim-Cisl perché avevo portato avanti il discorso delle 35 ore
che era anche un cavallo di battaglia di Dp. In quel momento la Fim era
piena di gente di sinistra, di cattolici progressisti e mi é sembrato
naturale iscrivermi. Ma non I’ho fatto in modo fideistico. Le cose che non
andavano bisognava dirlo anche alla Fim”.

Come si sente Antonella Rizzo? Una perdente? “No guarda —
continua la Rizzo — io non mi sento proprio perdente su questa vicenda. I/
nostro gruppo e stato I'unico ad aver tenuto accesa la battaglia per far
vivere la fabbrica, la discussione. Gli unici che hanno fatto proposte
alternative alla semplice chiusura della fabbrica desiana”. Il giudizio &
netto, senza tentennamenti e mentre mi serve un te e si sposta in cucina
per prendere lo zucchero le grido che i sindacati sostengono che le
assemblee hanno deciso, quindi una decisione democratica. Non faccio in
tempo a terminare la frase che Antonella riappare senza zucchero ma
rossa in volto: “Quando si impedisce a un gruppo come il nostro, a
giovani con voglia di dire cio che pensano, di battersi contro la chiusura,
per continuare a lavorare, far vivere questa azienda per loro, per il loro
futuro, per il futuro degli altri, allora non é democrazia. Ci hanno
impedito, anche fisicamente, di poter svolgere il nostro lavoro. Ci hanno
strappato i manifesti, insultato. Avrei voluto, con alcuni di loro, fare una
battaglia politica ma non é stato possibile. Loro portavano sempre il
discorso a livello personale e qualcuno, in particolare, non poteva
accettare che una donna desse battaglia. | lavoratori, é vero, si sono
espressi ma non come dicono loro. Si sono espressi perché I'Autobianchi
continuasse a vivere e questo continuero a gridarlo finché avro voce”.

Non & vero che ha tanta voce. Me la ricordo davanti ai cancelli
dell’Autobianchi, quasi completamente afona, l'ultimo giorno di lavoro, il
24 luglio 1992. E una giornata in cui 'emozione si tocca: gli operai spesso
la abbracciano, la salutano. Qualcuno ha parole quasi di scusa: “Coraggio
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Antonella, tu ce I’hai messa tutta...”, quasi a significare, anche se non si &
d’accordo con lei, un grande rispetto per quello che ha fatto
allAutobianchi. E sono soprattutto le donne a intrattenersi con lei.
Chiedono notizie sul futuro dell’azienda, sulla cassa integrazione. E il
bello che sono quelle che anche l'ultimo giorno sono andate a lavorare.
Antonella ha parole per tutti. E fra un saluto e un abbraccio, con gli occhi
lucidi, lancia anche qualche slogan con il megafono mentre dalla sua Uno,
piazzata a ridosso dell’'entrata dello stabilimento, con le portiere aperte,
escono le note di una canzone di Gianfranco Bertoli. E me la ricordo in
piazza Duomo, sotto lo striscione del Comitato contro la chiusura, mentre
le telecamere di Samarcanda riprendono i lavoratori delle fabbriche in
crisi e al dibattito conseguente.

No. Non ha tanta voce. Ma ce la mette tutta. Pochi giorni dopo essere
stato a casa sua per questa intervista, un sabato, mi trovo alla Camera del
Lavoro di Milano per seguire un convegno sulla stampa locale. Quella
stessa mattina e in programma una manifestazione contro I'ipotesi del
governo di trovare una soluzione politica per Tangentopoli, il famoso
colpo di spugna del ministro Conso. Quando sento gli slogan dei
manifestanti, abbandono momentaneamente il convegno e mi porto su
corso di Porta Vittoria. E lei, Antonella Rizzo, € naturalmente fra i
manifestanti dalle “mani pulite”. Il megafono & imbracciato e gli slogan
contro il tentativo del governo escono rapidi. E“ospitata” sotto uno
striscione dell’Alfa Romeo ed ¢é lei che da la cadenza degli slogan.

E cosi Antonella Rizzo. Una volta si sarebbe definita una persona
tutta di un pezzo. Piu semplicemente crediamo sia una lavoratrice
perfettamente consapevole della battaglia iniziata e, purtroppo, ormai
conclusa. C’® una bella fotografia, direi simbolica, che abbiamo
pubblicato su l'esagono. La nostra fotografa Daniela Criscuolo aveva
ripreso, senza farsi notare, Antonella nell’'ultimo giorno della fabbrica
desiana. E seduta sul muretto del cancello d’entrata dell’Autobianchi. Alle
sue spalle, uno striscione del Comitato contro la chiusura. E pensierosa,
una mano sorregge la testa. Ed e sola. Forse € questa la critica che si puo
fare al sindacato. Averla lasciata sola a difendere I'Autobianchi.
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’ESAGONO — Roberto Isella

Entra nel mio ufficio Lorella Maggioni, caporedattore del giornale e,
come sempre nel suo stile asciutto senza tanti giri di parole, butta |i il
macigno: “Ha telefonato Adriano, chiudono I’Autobianchi”.Una decisione
che vent’anni fa, all’epoca della tenda di piazza Conciliazione che vide la
presenza tra i lavoratori del nostro giornale e di chi scrive, avrebbe
provocato veementi manifestazioni di protesta in tutto il territorio. Oggi,
dopo i devastanti anni ‘80, sembra un fatto “normale”. Che pero normale
non é. Un pensiero a quei lavoratori, alle loro famiglie, e poi, subito il
“che fare”. LAutobianchi per la Brianza era cio che & la Fiat per Torino:
2.500 occupati, piccole aziende di servizi, indotto. Una grossa realta
industriale ed economica, una colonna portante del “benessere sicuro” di
molte famiglie. Dopo il mobile, basato pero su criteri artigianali,
I’Autobianchi rappresentava per decine di migliaia di brianzoli, in forma
diretta o indiretta, la fonte unica del proprio reddito.

Di piu. Per la caratteristica della Proprieta, cioe la maggior industria
nazionale, I’Autobianchi ha rappresentato per molti lavoratori Ia
coscienza politica e sindacale, quella formazione culturale — e questo mi
pare emerga molto bene dalle pagine di questo libro — di appartenenza a
una classe che solo chi lavora o ha lavorato in aziende di quel tipo puo
sviluppare per la semplice legge di contrasti di interessi vissuti e
sperimentati sulla propria pelle.

E per un giornale come il nostro, letto da decine di migliaia di
lavoratori brianzoli, non ci si poteva limitare alla pura registrazione del
fatto ma era necessario seguire attentamente e con spirito critico
I'evolversi degli avvenimenti.



L'esagono é sempre stato, nella sua quasi trentennale storia, molto
attento e sensibile ai problemi del lavoro. Sulla vicenda dell’Autobianchi
occorreva metterci quella passione, quell’interesse, quel massimo di
capacita interpretativa che da sempre, nel passato, fu sua caratteristica.

E occorreva prendere posizione. Essere di parte.

Di fronte alla protervia Fiat, alla sua volonta, comunque, di
perseguire la logica dell’assistenzialismo (aprire al Sud con i soldi dei
contribuenti licenziati al Nord), al sistema di rapporti con le istituzioni
democratiche, quelle stesse istituzioni che poi avrebbero dovuto
accollarsi i costi sociali delle sue scelte, questo giornale non poteva
essere “imparziale”. Un’imparzialita che, di fatto, avrebbe avallato le
scelte di Agnelli.

Occorreva invece scendere in campo, capire cosa stava succedendo,
scegliere, e trasmettere la scelta ai lettori.

Questo mi chiedeva Adriano Todaro e questo era nella logica mia e
della redazione. Ed € questo che ci siamo sforzati di fare, anche con il
libro, da cui emerge I'impegno, la capacita, la sensibilita di stare dalla
parte del piu debole, sempre e comunque, di Todaro. Un sentire ideale
ma che, realisticamente, egli supporta sempre con fatti ed elementi
concreti.

Ed & cosi anche in questo volume: I'inaffidabilita proverbiale della Fiat
nel rispetto degli accordi, 1’assistenzialismo statale di cui Agnelli e il
grande capitale italiano sono i massimi beneficiari, il rapporto con le
istituzioni, la rassegnazione sindacale alle scelte di corso Marconi
evidenziata dalla firma dell'accordo del dicembre 1991; sono tutti fatti
concreti che, negli articoli sul giornale prima e in questo volume poi,
emergono con forza e danno solide basi alle sue motivazioni ideali.

Scrivere ed editare questo libro vuol anche essere un modo diverso di
raccontare un pezzo di storia della Brianza, la storia reale, della vita di
tutti i giorni, non quella dell’esaltazione “dei grandi” ma quella di chi la
storia la fa realmente, con il suo operare quotidiano.

Se qualcuno, un giorno, vorra produrre un film di questi anni,
pensiamo che trovera in questo libro gli spunti efficaci per raccontare un
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pezzo di storia di questa terra e potra pescare in quella galleria di
personaggi che Todaro ha cosi semplicemente ma significativamente
scolpito: da Antonella Rizzo a Riccardo Brigliadori, dai sindaci a Cesare
Romiti, da Ferruccio Asmi a Pietro Longaretti, da Giovanni Parma a
Renato Caimi, a Giovanni Laudicina, ai sindacalisti e cosi via.

Questo pezzo di storia della Brianza e della Fiat in Brianza, Todaro I’ha
voluto dedicare “ai lavoratori dellAutobianchi”, e ci sembra giusto, ma la
dedica si potrebbe anche allargare alle giovani generazioni di oggi, quelle
che si avviano all’attivita lavorativa.

Vorremmo che per loro fosse un momento di riflessione, un primo
passo per la riscoperta del valore in sé che contiene il lavoro, I'impegno
collettivo in difesa di questo valore, il sentirlo come base di solidarieta
umana e sociale di una classe che ha i medesimi interessi e che solo
nell’'azione collettiva li puo difendere e valorizzare. Questo & cido che
Todaro nel suo libro e nei suoi articoli ha voluto trasmettere. Penso ci sia
riuscito.

IL. CITTADINO — Andrea Pizzi

La vicenda Autobianchi & a tutti nota. Conosciute sono pure le conseguenze
che la chiusura della fabbrica automobilistica desiana, appartenente al gruppo
Fiat, ha procurato: gravi difficolta per i lavoratori (trasferimenti ad Arese e cassa
integrazione stanno ancora interessando piu di 1.500 persone), seria crisi
dell'indotto (pensiamo ai licenziamenti nelle aziende che svolgevano i servizi di
mensa e pulizia all'interno dello stabilimento e alle imprese che lavoravano
“allombra” dell'azienda desiana, un’immensa area produttiva improvvisamente
svuotata di ogni attivita e con I'incognita sul proprio utilizzo.

Questi elementi bastano per chiarire come sia difficile ‘assorbire” questa

chiusura e “dimenticare” 'Autobianchi, i suoi ritmi, gli operai che entravano e
uscivano quotidianamente dai cancelli... Non € nostra intenzione in queste poche

righe riproporre i temi che la stessa stampa ha piu volte riportato. Piuttosto ci
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sembra utile fare una veloce carrellata sui protagonisti che, ciascuno a proprio
modo, hanno caratterizzato la vicenda per poi trarre delle doverose riflessioni
sulle prospettive future.

Lattore principale ¢ stato indubbiamente Fiat.Apre al Sud, chiude al Nord
lasciando sulla strada migliaia di famiglie”: questa frase ricorre ancora oggi molto
spesso nell'opinione pubblica. Tuttavia sarebbe riduttivo ricondurre tutto a
guesta valutazione. C'g, infatti, di pit. Fiat & responsabile di non avere investito
nell'adeguamento tecnologico del polo desiano, rimasto irrimediabilmente
arretrato per poter competere con I'accanita concorrenza; probabilmente questo &
il frutto di una strategia pil ampia che, di fatto, sta causando il ridimensionamento
del polo milanese dell'auto: pensiamo anche alla fine di Lambrate e alle grosse
perplessita che si nutrono sul futuro diArese. Spetta anche a noi condannare la
mancata chiarezza di obiettivi che 1'azienda di corso Marconi ha dimostrato su
Desio.

Non é stato minore il ruolo dei lavoratori. Duemilacinquecento il 25 luglio
del ‘92, ultimo giorno di attivita. Definirli “vittime” e forse troppo maldestro; di
sicuro, sono stati loro a pagare il prezzo piu alto... E utile ricordare le difficolta
di molti padri di famiglia costretti a vivere con poco piu di un milione al mese. Cifa
un po’ di tristezza poi pensare a quegli operai che, seppur nella fatica del lavoro,
stringevano amicizia fra loro, creavano gruppi, organizzavano attivita, si
aiutavano a vicenda e che ora invece sono approdati a diverse esperienze, oppure

Ill

si trovano nel “parcheggio” della cassa integrazione.

Fra questi due protagonisti, Fiate lavoratori, dobbiamo ricordare altri due
interlocutori. Il primo & costituito dalle organizzazioni sindacali che, con il
Consiglio di fabbrica, hanno firmato 1’accordo. Almeno sulla carta, esso
assicura un posto di lavoro a tutti i dipendenti dellAutobianchi. Gigi Perego, ex
segretario comprensoriale della Cisl Brianza, ci disse che si trattava del migliore
accordo possibile. Abbiamo condiviso tale affermazione, ribadendo la necessita
di vigilare sulla sua attuazione.

Laltro interlocutore € senza dubbio la citta ed in particolare
'Amministrazione che la governa. Dalle righe de Il Cittadino abbiamo pil volte
detto che, probabilmente, si poteva fare di pili per impedire alla Fiat di giungere a
una decisione cosi drastica. Tale impressione la ribadiamo, anche per spronare i
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nostri amministratori a fare di tutto nei prossimi “negoziati” sul riutilizzo
dellarea.

Fiat, i lavoratori, i sindacati e la citta: protagonisti di una storia che sara difficile
dimenticare e per la quale ci sembra di dover spendere alcune parole circa le
prospettive future.

Innanzitutto, ci auguriamo che 1’accordo stipulato nel dicembre del 1991 venga
rispettato fino in fondo, garantendo nel modo migliore possibile il posto di lavoro a
chi ancora non ce I'ha. Dal mese di gennaio non sono stati fatti pit trasferimenti ad
Arese, mentre nel testo dell'accordo si parla di trasferimenti graduali: € un fatto
preoccupante.

In secondo luogo, ci pare che debba essere data fiducia allAcg Italia,
l'azienda del gruppo General Motors, che ha occupato parte dello stabilimento
desiano e che dovrebbe occupare entro il luglio del ‘94 circa 400 dipendenti. Ci
sono tante voci discordanti sulle effettive capacita di sviluppo di questa attivita:
noi crediamo che vada favorito il suo sviluppo. Cosi come, ed ¢ l'ultimo punto,
va favorito e garantito un rilancio produttivo di tutta I'area di via Lombardia.
Lamministrazione comunale ha in questo caso un ruolo primario nel far si che
la proprieta risponda presto alle attese della citta, una citta che vuole ribadire
la propria vocazione produttiva.

IL. CORRIERE DELLA SERA — Viviana Magni

Cinque anni fa Le monde diplomatique, il mensile economico
dell’autorevole quotidiano parigino dedico un ampio reportage a Desio,
scelta come cittadina prototipa dell’ltalia meno conosciuta, lontana dal
cliché retorico ma tanto diffuso tra gli stranieri, delle suggestive localita
del Belpaese ricche di storia e di monumenti. “Desio, petite ville de la
Brianza comme les autres... sauf qu’ il y a I'’Autobianchi”.Cosi, Claude
Ambroise, autore del servizio definiva Desio: “Una cittadina della Brianza
come le altre salvo che per I'Autobianchi”.Non c'é certo bisogno di
scomodare un giornalista d’Oltralpe per capire cos’ha rappresentato per
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Desio lo storico stabilimento di automobili. Ma ¢ significativo notare che
anche dall'osservatore “straniero”, la presenza dell’Autobianchi veniva
considerata come un potenziale, una fonte di ricchezza, come I'elemento
qualificante che poneva Desio in una condizione economica di vantaggio
rispetto ai vicini centri abitati.

Oggi, purtroppo, le catene di montaggio si sono fermate. Secondo i
dati forniti da corso Marconi, dalle linee produttive brianzole sono uscite
qualcosa come 3 milioni e 700 mila vetture. Via le “quattro ruote”, via le
“tute blu”, via i rumori e gli acri miasmi della fabbrica. Dell’ex polo Fiat
resta solo lo stabilimento con la grande incognita legata alla sua futura
trasformazione. leri, fucina di auto, domani, chissa? Come cronista de //
Corriere della Sera ho avuto modo di essere testimone diretta della
tormentata vicenda della cessazione dell’azienda, una delle pagine pil
nere della storia dell’industria locale. Ricordo le reazioni a caldo degli
operai dopo I'annuncio del piano di ristrutturazione deciso da Fiat: era il
18 novembre 1991. Mentre col taccuino spianato raccoglievo tutta
1’incredulita e l'apprensione dei lavoratori pensavo a come erano lontani
i tempi in cui per trovare un posto sicuro alla “Bianchi” arrivavano da
tutta Italia. Ricordo ancora una gelida mattina del dicembre dello stesso
anno quando un interminabile corteo attraverso le strade cittadine in
segno di protesta contro la chiusura dell’attivita. Poi, ci fu la stagione
dell'accordo, quella del trasferimento dei dipendenti ad Arese, quella
della triste e dura realta della cassa integrazione. Molti sostengono che la
citta e le istituzioni sindacali e territoriali avrebbero potuto far di piu a
difesa della fabbrica e dell'occupazione. Probabile: ma una valutazione a
posteriori € pura accademia.

Torniamo agli avvenimenti di cronaca. Nel settembre del 1992 la Cge,
I'azienda del gruppo General Motors subentrata nel reparto selleria della
ex Autobianchi diede un ricevimento per inaugurare lI'impianto alla
presenza delle autorita civili, militari e religiose della citta. | giornalisti
non avevano ricevuto nessun invito ma mi presentai ugualmente davanti
ai cancelli perché volevo capire quali fossero i progetti del colosso
statunitense su Desio. Fui bloccata da un portiere che gentilmente mi
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disse che il party era su invito. Gli consegnai il mio bigliettino da visita
aggiungendo che avrei desiderato incontrare i dirigenti. Quel colloquio lo
sto ancora aspettando. Da allora pero ho capito che il rapporto simbiotico
fabbrica-citta esistito per decenni, era finito, forse per sempre.

I, GIORNALE — Franco Sala

Le proteste degli operai, il bla bla dei politici, I'aria fritta dei sindacati:
niente. Doveva chiudere a luglio del ‘92 e non c’e stato verso. Ha chiuso.
E passato un anno. Tornano alla mente i Consigli comunali con il diritto di
parola riservato ai rappresentanti del popolo e quelli “aperti”, le
manifestazioni di piazza, i personaggi importanti chiamati a Desio a
perorare la causa. Uno su tutti: Bettino Craxi. Aveva detto che sarebbe
piombato in citta per prendere a cuore la questione di duemila lavoratori.
Ha parlato tanto, ha divertito il popolo del garofano, ha sostenuto
I'impeto dei socialisti nostrani. Per Bettino non ci sono stati che sorrisi e
manifestazioni d’affetto. Ma il leader non ha speso una parola per
I’Autobianchi: adesso si puo forse intuire il perché. Nati cento anni fa per
riscattare la plebe anche i socialisti sono morti complici delle lobby
economiche: brutta fine. E poi le riunioni della pastorale: tutto vano.
Anche la Chiesa ha masticato amaro. E stata sconfitta. Hanno pregato in
tanti ma 1’Avvocato non é Dio. Si e visto qualche mese dopo: anche lui
protagonista di Tangentopoli. E noi qui a Desio: il sindaco Rampi,
I'assessore Santambrogio, ex comunista, la tenace Maria Rosa Mariani.
Hanno fatto il possibile. Tutto inutile. Del resto a Torino potevano tenere
in considerazione la Giunta di Desio? Potevano in corso Marconi
modificare le strategie gia fissate per raccogliere le esortazioni locali? La
Fiat, che per stessa ammissione del suo amministratore delegato a Di
Pietro, pagava i vertici dei partiti, come poteva piegarsi davanti ad un
ordine del giorno del parlamentino desiano? Avevano un gran daffare
pensando al Parlamento romano. E gli operai? Grazie a Dio finora hanno
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ancora il posto di lavoro. Partono al mattino per Arese. Undici ore fuori
casa per lavorarne otto: provi qualcuno che & uscito da San Vittore con la
faccia sorridente e il vestito fresco di lana. Ma almeno loro, gli operai,
possono alzare gli occhi e guardare i figli. Se lo meritano. Altro che i
socialisti, altro che i comunisti. Solo per citare i difensori piu strenui del
popolo dei Cipputi. Ho trovato un vecchio amico dipendente
dell’Autobianchi. Una brava persona. Come va? “La ad Arese é un
manicomio”, mi dice. “Il parcheggio delle auto é la (e mi indica I'Hotel
Selide), lo spogliatoio in via Milano e il posto di lavoro dopo la caserma
dei pompieri”. Ma almeno avete evitato il licenziamento. “Fino a
quando?”, si domanda. “C’é gente che guadagna 1.080.000 lire al mese.
Uno mi ha detto che ha dovuto tenere a casa il bambino dall’asilo per
risparmiare qualche decina di mille lire al mese. Gli potranno servire per
pagare il salumiere”. E si viene a sapere che quel tale ha incassato
miliardi, che quel tal altro ha rubato sulle strade, sulla sanita, sui treni, sui
vecchi, sui cimiteri, sui petroli, su tutto. “La dentro — si sfoga l'operaio — e
come una polveriera. Se scaturisce una scintilla altro che il periodo degli
anni di piombo”. Gli credo. E spero che anche altri non la prendano sul
ridere. Potrebbero pentirsene amaramente. UAutobianchi & chiusa ma i
lavoratori ci sono. Hanno perso una battaglia ma non sono disposti a
perdere la guerra. Chi ha potere e responsabilita per intervenire lo faccia.

Da questi contributi manca una testata, IL GIORNO che pur sulle sue
pagine locali aveva dedicato parecchio spazio a questa vicenda. Non é
colpa nostra. Pii volte abbiamo sollecitato uno scritto del
corrispondente di Desio di questo giornale, Piero Fachin, ma
inspiegabilmente non ci & mai pervenuto, nonostante le assicurazioni
del giornalista stesso.
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Appendici

1: La foto dei "tre presidenti

E una delle immagini pit famose dell'immaginario e della pubblicita di
Autobianchi: Autobianchi e i tre presidenti. E il 16 settembre 1957 e a
Milano, al Museo della Scienza e della Tecnica viene presentata la
Bianchina Trasformabile. Nella foto, Gianni Agnelli (al volante) e, seduti:
Giuseppe Bianchi, il presidente della FIAT Vittorio Valletta, e Alberto
Pirelli.
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affidata la gestione della Societd per tutti gli affari di ordi
naria amministrazione; ivi comprese le compere e le ven-
dite di ogni cosa mobile, le ordinarie operazioni finanziarie
e cambiarie gli atti e le operazioni presso gli Uffici del De-
bito Pubblico, della Cassa Depositi e Prestiti, quelli posta-
1i, doganali, ferrpviari e delle imprese di trasporto ed in
genere presso gli Uffici pubblici e privati con facoltd di esi
gere e ritirare vabri, piegl_ﬂ, lettere anche raccomandale
ed assicurate, acconsentire vincoli e svincoli, rilasciare
quietanze, inoltrare ricorsi e reclami alle Autoritd ammini-
strative e finanziarie, promuovere azioni ed istanze giudizia-
rie anche per giudizi di revocazione e cassazione, nominare
avvocati e procuratori alle liti, nonché procuratori ad ne-
gotia per determinati alti o.categorie di atii,

Le suddette facoltid sono esemplificative e non tassative,
intendendosi essere il nominato mandatario alter ego del
Consiglio per tutti gli affari di ordinaria amministrazione.
Egli avra firma libera e firmera con il suo nome e con la
qualifica preceduti dalla denominazione sociale,

5) 1l primo esercizio sociale si chiuderd al 31 dicembre
1955,

6) 1l Consiglio provvedera a tutle le pratiche necessaric per
la legale esistenza della Societd, e per esso il Presidente

od in sua vece il Consigliere Delegato ciascuno con [irma

libera ¢ sin d'ora autorizzato ad introdurre nel presente



atto e nello statuto allegato le modificazioni, soppressioni 5
ed aggiunte che venissero richieste dall'autoritd competente.

Il presente atto viene pubblicato mediante lettura da me data-

ne con l'allegato statuto ai Comparenii che approvandolo e con-
fermandolo lo firmano con me Notaio in fine ed a margine

dell'altro foglio.

Consta di due fogli seritti per sei facciate e parte della setti-

ma da persone di mia [iducia.

f) Luigi Gajal de La Chenaye

f) Franco Brambilla

f) Ferruccio Quintavalle

f) Alessandro Guasti Notaio- ) ghapen) A {}\1}

ALLEGATO A. AL N. 34480 DI REP. N. 14197 PROGR. ! : {//f/
v

2: L'Atto costitutivo dell'azienda, 11 gennaio 1955
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6: 1957, regalo di una Bianchina a Pio XII
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7: Dati sul ridimensionamento
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Organico del personale

Data Operai Impiegati ALS,
30- 4-70 3.341 611 - 3.

I- 1-71 3.670 642 T 4312

I- 1-72 3.70% 640 - 4.348
30- 4-73 3.748 669 - 4417
31- 1-74 1.955 677 — 4.632

6- 2-75 3.719 676 — 4,395 -3
31-10-75 3.549 546 26 4.121 -
31- 1-76 3.520 514 27 4.061 ==
31- 1-77 3.385 471 27 3883 -
- 178 3.579 469 27 4.075 -
31- 1-79 1883 486 67 4.436 e
31- 1-80 3.976 501 95 4.572 560
30- 6-80 4.376 504 102 4.982 680
31- 1-81 4.256 496 101 4.853 3
28- 2-83 3.610 412 K3 4.110

9- 5-84 3.013 195 R4 3.492

NBL: | dan ot proshuzione seno riferin a partice dal perrodo (980 in guanio ¢ m tale data
sione, tuttora esistente, di A 112 ¢ Panda.
A 1t oggi sono state prodotie | 200,000 circa A 112 ¢ 29.000 Panda.

8: Dati sull'organico del personale
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Biscontriamo la stimata Sua 9

Sentiamo imnanzitutto il dovere - per amore di precisione - di
chiarire che lo sciopero del giorno B corrente (al quale per la
verith ha partecipato solo una parte dei dipendenti) non era
determinato da particolari mot siendali , ma si concretava
in un'adesione all'iniziativa promossa dalla F.I.0.M. e riguer
dante , per tale giorno , l'interc settore “auto moto cicli o
trattori® della Provincias.

I problemi alla base 4i tale agitazione — che rientra nell'orbi-
ta delle manifestazioni che in questa settimana sono in atto in
ogni provincia - avendo carattere nazionale non potevano nd
risolti singel dalla nostra azgiendasia per
n predetto loro caratiere di generalitd , sia perchd tali pro-
blemi sono gii all'eseme dei competenti organismi confederali
ed angi henno gik trovato la loro legale soluzione in guell'ac—
cordo che , a guanto la stamps commica , verrd firmate in set-
timana dalle rappresentanze delle Confederazioni del Lavorc par=—
tecipanti e da guella dell'Industria.

Ogni diversa nostra inizistiva - oltrech® intempestiva e contra—
ria alla norpale procedura - sarebbe tra 1'altro priva di giu-

ridici effetti se in contrasto con guanto stapilito dall'accordo
sopra citato.

Abbiamoe ritenuto dovercsc , dato il di Lei cortese interessamen—
to , illustrarle dettagliatamente la situasione, tenendoci a Sus
disposizione per quelle altre delucidasioni che Lei ritenesase
opportunes

Voglia gradire i nostri migliori saluti.

Nl B T e TSRS TR

Fan T o

9: Lettera di Edoardo Bianchi, 11 giugno 1954
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&S pREFETTURA DI MILANO

n 011/864 Gab.

e 3 WAX0 1936

Risz. Mora, F—
0GGETTO ¢ Vertenze sindacali,

Signor Sindaco di

DESIOQ

Risulta che, in seguito ai licenzismenti effettuati dalla
locale Tessitura GAVAZZI, codesto Consiglio comunale, nella se=
duta del 2 c.m., ha stabilito di nominare un Comitato il guale

prenda contatti con gli industrieli locali per discutere il pro=
blema dei licenziamenti ed altre gquestioni relative ai rappor=

ti fra operai e datori di lavoro.

Si remments al riguardo che i compiti del Consiglio comu=
nale sono quelli stabiliti in via principale dalla Legge Comuna
le e Provincimle, e che nké questa nd altre disposizioni di legge
prevedono facoltd del Comune in materia di rapporti di lavoro e
divertenze sindacali, la cui trattazione & deferita a specifici
organi ed uffici, che nella fattispecie si stanno interessando
della questione.

Rientra invece neicompiti istituzionali del Comune 1l'ado=
zione di provvedimenti che wvalgano in gqualche modo ad alleviare
le conseguenze di licenziamenti, sospensioni dal lavoro e simi=
1i, come l'erogazione di sussidi e l'assistenza nei cesi di po=
vertd e di particolare bisogno. .

Si prega di far presente guanto sopra al Consiglio comu=
nale e s'invita la 5.V. ad attenersi alle disposizioni pil det=
tagliatamente impartite al riguardo con la circolare n°032/8318
Gab, del 21 aprile 1955.

Si rimane in attesa di aagicurazions.

. I IPREFE‘I‘

ARV a
i (WY

10: Lettera delle Prefettura di Milano, 9 marzo 1956
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La solidarieta dei lavoratori dell'Autobianchi per I'lrpinia
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13: Manifestazioni contro la chiusura
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la Repubblica (Adolfo Scalpelli su Cuore operaio. Di Vittorio, la
CGIL e Milano. Il sindacalista che parlava ai piti poveri)
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il Manifesto-mese

Unita a sinistra

Agenzia ANSA

Avvenimenti

fuorilinea
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Nota di edizione

La prima edizione di questo libro & stata stampata nel settembre
1993 dalla Cooperativa Editoriale Nuova Brianza di Cassago.
Ribadiamo anche in questa edizione ZeroBook la dedica: “A tutti i
lavoratori dell'Autobianchi di Desio ”.

37 anni di storia con i protagonisti, le

Adriano Toda . . . .
T testimonianze, i documenti della

AutOblal'IChl fabbrica FIAT

Vita e morte di una fabbrica b”a nZOla

dell'Autobianchi di Desio.  Scrive
Diego Novelli nella sua introduzione:

g “Questo libro oltre a farci rivivere con

@ e’ immediatezza uno squarcio di “storia
@ patria” € un forte richiamo alla dura

R DAL realta. Le pagine che seguono sono

zeroBook un urlo “a non dimenticare”. Chi non

ha memoria, non ha radici, non ha
esperienza; e facile soggetto alle manipolazioni, agli shandamenti,
agli inganni, quindi alle strumentalizzazioni e al fanatismo.
“Conoscere la realta per cambiarla”, scriveva Antonio Gramsci.”

Adriano Todaro € nato a Nova Milanese nel
1942. Giornalista pubblicista dal 1975, al
momento della stesura di questo libro era
redattore del settimanale della Brianza
I'esagono. Dall’aprile del 1959 al settembre del
1962 ha lavorato all’Autobianchi nel reparto
manutenzione e al montaggio della Bianchina e




della 600 Multipla. Ha lavorato all’Unita e dell’agenzia giornalistica
ANSA. Collaboratore di diversi periodici locali, & stato direttore
responsabile di Unita a sinistra e del Quotidiano della Brianza.
Questo e stato il suo primo libro. Nel 1995 ha scritto “4 strade - il
romanzo-Storia della Resistenza a Nova Milanese e in Brianza”; nel
1997 “Una vita in prestito”; nel 1998 “Dizionario politico-sociale di
Nova Milanese”; nel 2001 “Un mattone lungo un secolo”; nel 2009
“Una botta di vita” (con i corsisti di Giornalismo dell’Unitre di
Cesano Maderno); nel 2011, sempre con i corsisti di Giornalismo
dell’'Unitre di Cesano Maderno, “Dizionario politico-sociale di
Cesano Maderno”; nel 2014 “Dizionario politico-sociale di Varedo”
(in collaborazione con i corsisti di Giornalismo dell’Unitre di
Varedo); nel 2017 con ZeroBook “Neuroni in fuga”, una raccolta
degli scritti degli ultimi dieci anni frutto della collaborazione con il
settimanale online girodivite.it, dove tiene una rubrica fissa
settimanale.

Le edizioni ZeroBook

Le edizioni ZeroBook nascono nel 2003 a fianco delle attivita di
www.girodivite.it. Il claim é: "un'altra editoria & possibile".
ZeroBook & una piccola casa editrice attiva soprattutto (ma non
solo) nel campo dell'editoriale digitale e nella libera circolazione
dei saperi e delle conoscenze.

Quanti sono interessati, possono contattarci via email:
zerobook@girodivite.it

O visitare le pagine su: https://www.girodivite.it/-ZeroBook-.html
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